民國倩影：趙一荻（趙四小姐）

張學良生得風流倜儻，有英雄氣魄又不乏才情，且多勢多金，是民國名媛的大眾情人。他本人性喜才女，尤其是美女級的才女，林徽因、唐怡瑩都曾是他追求的對象。更難得的是，他對女人很呵護，從不恃強。這樣的男人理所當然是社交界的棟樑。換言之，對於年輕的少帥張學良來說，他在情感上有著種種可能，遇到趙四小姐只是無數偶然中的一個，但最終結合卻是必然。趙四小姐的祖籍在浙江蘭溪市靈洞鄉洞源村，其父趙慶華曾長期為官，而且都是肥缺，所以家境不俗。1912年，趙四小姐在香港出生，所以母親為她取名「趙香笙」。據說她出生的時候，天空出現了一道 霞光，所以又得名「趙綺霞」。她小時候的英文名字是Edith，又取其諧音，名為「一荻」。此外，她還有兩個名字：趙媞和趙多加。趙多加是她晚年篤信基督教後取的教名。以上這些名字雖然意境頗美，但世人最熟悉的還是「趙四」。「趙四」源於排行，趙慶華膝下六男四女，趙綺霞在女孩子中排行老四，家裡人稱她四小姐，外人則稱她為趙四小姐，後來人們簡而化之，只稱「趙四」。趙四的容貌只屬中上等，但她身材頎長，體態婀娜，愛打扮也會打扮，所以氣質和風度都很出眾。另外，她還喜好運動，嗜好讀書，內外兼修，讓她別有一番風韻，天津的《北洋畫報》還曾把她的玉照當做封面。1927年，16歲的趙四小姐終於可以自由地出入社交界了，她的第一站是天津蔡公館。蔡公館是當時天津頗有名氣的上流社會交際場所，張學良是那裡的常客。對於這樣一處社交場所，喜愛跳舞的趙四小姐也是神往已久。這一天，她軟磨硬泡，讓她的姐姐們帶她去見識一下。自此，一個傳說了半個多世紀的動人愛情故事拉開了序幕。在那些著意修飾、濃妝艷抹、花枝招展的太太小姐們中間，正值豆蔻、不施粉黛的趙四小姐顯得格外超凡脫俗，吸引了諸多青年才俊的目光，大家爭先恐後邀其共舞。但趙四卻一反常態，先後婉拒了多次邀請，只是靜靜地坐在大廳的一角，一邊品茶，一邊觀看舞者，彷彿在刻意等待著誰的到來。突然，舞池中一陣輕輕的騷動，隨即，一位年輕人在一群侍衛的簇擁下，神采奕奕地走了進來。他就是張學良。趙四對張學良早有耳聞，一見之下，果然風采不凡。張學良也漸漸注意到了角落裡獨處的趙四。他雖然見多識廣，閱女無數，卻也被眼前這個不施粉黛、如清水芙蓉般超凡脫俗的女子晃了一下眼睛，他不由自主地走過去邀趙四共舞。趙四好似沉睡已久的白雪公主，終於等來了她盼望已久的王子。在舞步翩躚之中，他們都從對方眼中發現了一種微妙的感情。這是張學良與趙四初次相識，匆匆一聚，兩人竟一見鍾情。蔡公館一別後，兩人很長一段時間沒有再見。或許是機緣註定，或許是天公作美，第二年夏天，兩人又再度相逢於北戴河。意外相逢讓兩人喜出望外，在北戴河的那些日子裡，他們幾乎每天都見面，感情迅速升溫。在兩人的最初交往中，雖是兩情相悅，但情竇初開的趙四投入的感情更多，陷得更深。有一次，張學良來找趙四，直入卧室，碰巧趙四外出不在。張學良順手翻了一下她放在床頭的日記，見日記中寫有「非常愛慕張少帥，可惜他已有妻室，命何之苦也」等語，不由心潮起伏，好一陣不能自已。又有一次，趙四與張學良參加一個宴會。趙四胸前垂著一顆雞心飾物，張學良伸手拿過飾物，打開蓋，發現雞心裏面嵌著的竟是自己的小照，這使張學良對趙四的愛情更入肺腑。

張學良原配夫人於風至兩人常常相攜出入於京津之間的各大娛樂場所，花前月下，卿卿我我。消息很快傳入趙四的父親趙慶華耳中，趙慶華大為光火，因為張學良已有了妻室，趙四小姐進入張家只能做小，這是他不能容忍的。張學良家世雖然不俗，但趙四的條件也相當優越，完全可以明媒正娶地嫁一個有為好青年。為了徹底斬斷這段不倫不類的情緣，趙慶華迅速給趙四物色了。一樁門當戶對的婚事。趙四對這門婚事似乎也並不太排斥。畢竟，使君有婦，況且張學良也沒有給她什麼承諾。然而，事情往往出人意料。1928年，震驚中外的皇姑屯事件爆發，張學良的父親張作霖被炸死，張學良接掌大權。百廢待興、百事待理，張學良每日忙於公務，病倒了。得知此消息的趙四心急如焚，恨不得生出雙翅馬上飛到瀋陽。1929年9月的一天，趙四給家裡留下一張字條後，隻身去了瀋陽。趙慶華知道趙四私自離家投奔張學良後，極為惱怒，當即在報上刊登啟事，將趙四清理出門戶。這則啟事名為《蘭溪趙燕翼堂啟事》，從1929年9月25到29日，連登了5天。趙四的生母呂葆貞是趙慶華的二夫人，因趙四事件備受趙慶華的冷落，只得去秦皇島投奔三兒子。這次趙慶華是傷透了心，直到1952年病逝於北京時，都不肯原諒這個他最鍾愛的小女兒，這成為趙四心中永遠的痛。根據張學良晚年的回憶，趙四的初衷本也單純，只把這次瀋陽之行當做一趟探病之旅，然後還要趕回去。她已有未婚夫，而她對這門親事並不排斥。但是事情並沒有她想得那麼簡單。人事紛擾的大家庭豈容她翩然如燕，輕鬆來去，父親的聲明讓她再也回不去了。

趙四小姐瀋陽之行，趙四等於將自己連根拔起交給了少帥。沒有娘家庇佑的趙四小姐身份大跌。被逼無奈之下，趙四找到張學良的妻子于鳳至，請求做張學良永久的秘書。大帥府中多數人都不同意讓她進府，最後，張學良表態說趙四是不可能回天津了。于鳳至對眼前這個還是中學生的女孩子半是無奈半是可憐，就允許她留下來了，但不能住進帥府。趙四對她跪地叩頭，承諾永遠不忘她的大恩大德，一輩子只做張學良的秘書，絕不要任何名分。張學良也坦言：他們一旦結合，趙四也不會有夫人的名分，「對外國稱她為自己的秘書；對中國人稱之為侍從小姐。」于鳳至最初的想法是，趙四是一個受過正規教育的大家閨秀，年齡又小張學良十幾歲，肯定忍不了多久就會離張學良而去。可是出乎所有人的意料，趙四安然地住進了帥府後的一座小樓內。這座樓是于鳳至拿出自己的私房錢買的，小樓與帥府有門可通，人們也稱這座小樓為「趙四小姐樓」。很多人不明白，趙四小姐為什麼捨棄陽光明媚的南屋，而是選擇位於東北角、終年陰冷潮濕的房間為自己的卧室？原因其實很簡單，只因為站在這裡，她能隔窗看到位於大青樓二樓張學良辦公室里的燈光。在這座小樓里，趙四度過了她人生中最為幸福的一段時光。更讓她為之興奮的是，在這裡，她與張學良的愛情終於開花結果 她生下了和張學良唯一的兒子張閭琳。趙四身材婀娜多姿，像柳，性格也有柳質，柔中帶韌，屢折不斷。在妻妾爭寵的大帥府，她與世無爭的缺點成了優點，于鳳至漸漸喜歡上了她，在帥府大青樓內為她特辟一室，還幫她撫養孩子。

少帥張學良當時國難當頭，張學良因為奉行蔣介石的不抵抗政策，被譏為不抵抗將軍，趙四受牽連，被認為是禍水的紅顏。與蔡元培齊名的馬君武以筆殺伐：「趙四風流朱五狂，翩翩蝴蝶最當行。溫柔鄉是英雄冢，哪管東師入瀋陽 」舉國皆對這對漂亮夫妻側目，趙四不聲明，不辯解，生生吞下了這根刺。1936年，「西安事變」爆發，少帥衝冠一怒，盡顯英雄本色。西安事變和平解決後，張學良被蔣介石軟禁，于鳳至陪伴左右。趙四既不能與張學良見面，又不能投奔娘家，孤身一人帶著兒子閭琳在上海及香港等地居住。1940年2月，于鳳至患病去美國就醫並定居，趙四被獲准照顧張學良。趙四當年28歲，正值最有魅力的年齡，與少帥又沒名分，在新的天地里，說不準會有新的生活。但是身在香港的她得到可以陪伴張學良的消息後喜出望外，立刻將不到10歲的兒子送到美國，託人撫養，自己趕到貴陽修文縣陽明洞，陪伴張學良。如果說在張學良軟禁之前，趙四對他的愛還比較盲目，那麼在少帥軟禁之後，盲目就變成了一種真實又殘酷的方向。她回到張學良身邊，等於放棄了自由和可能出現的新生活。

張學良和趙四小姐晚年在台灣宋美齡起初不太喜歡趙四，覺得她跟了去像姨太太，況且她跟于鳳至關係極好，從感情上講，更偏向於原配于鳳至。但後來，卻非常喜歡她。趙四小姐沒有于鳳至的學識和見識，從私奔事件來看多少還有點缺心眼，但這種無心機的傻氣卻也正是她的福氣。在素以智商和權謀見長的宋美齡看來，不爭不鬥的趙四就像一條明澈的小溪，惹人疼惜。後來趙四能和張學良成婚，宋美齡功不可沒。囚禁剝奪了「平生無遺憾，唯一愛女人」的張學良博愛的機會，趙四小姐成了他的「唯一」。趙四小姐本人也有同感：「沒有西安事變，咱倆也早完了，我早不跟你在一塊了，你這亂七八糟的事情我也受不了。」時間在相濡以沫中緩緩流逝，張學良常用一口地道的東北話對旁人說：「這是我的姑娘！」時間久了，有人開始勸說張學良給趙四一個名分。最早提出這個主張的是著名國畫大師張大千。1959年秋，張大千從巴西飛回台灣地區，主持《張大千畫展》。在好友也是國民黨要員張群的安排之下，張大千親往張宅拜訪張學良。席間，張大千在讚許趙四多年對愛情堅守如一、甘於清貧寂寞的同時，向張學良和張群提出給趙四小姐以公開名分的問題。張大千認為：「只有這樣才合乎情理！於夫人畢竟在美國住的時間太久了，她也應該成全趙四小姐的一番美德！」儘管張大千的話入情入理，也頗得張群贊同，但是，當時由於種種緣由，張學良沒有同意。1964年，于鳳至救夫心切，在美國發動傳媒大戰，引動蔣介石對張學良的殺心。為了張學良的安全，張群帶著離婚協議親赴美國，于鳳至無奈之下在協議上籤了名。

晚年的張學良和趙四小姐1964年7月4日，63歲的張學良與趙四小姐舉行婚禮，這年，趙四52歲，做了一回「白髮新娘」。後來，隨著蔣介石父子先後離世，張學良夫婦的自由度也越來越大。1993年，他們終於離台赴美，定居夏威夷。趙四小姐的身體狀況一直很差，特別是因為長期抽煙，造成肺部出現癌變而動了一次大手術，半邊肺葉被切除，之後一直呼吸困難，這成為影響她晚年健康的主要因素。2000年6月22日，趙四小姐在美國夏威夷史特勞比醫院去世，終年88歲。次年的10月15日，張學良與世長辭，一周後與趙四小姐合葬。新華社的電稿中說：「張學良將軍的長眠地坐落在一片綠地如茵的山坡上。去年5月，兩位老人曾一同慶賀百歲和88歲華誕，今天他們在這裡再度相聚。」世間不乏痴情種，但是如此不要名分，只為感情的女子，卻只有趙四小姐。一生只愛一個男人，一生只追隨著這個男人。這是一位至情的女子。趙四小姐的墓牆上鏤刻著她生前叮囑的《聖經》中的詩句：「復活在我，生命也在我，信我的人雖然死了，亦必復活。」或許這是她對自己一生的感悟和總結。固然，是囚禁歲月成全了她與張學良的這段傳奇婚戀，是偶然事件，但如果沒有她對愛的執著，又怎麼會有這個偶然。
推薦閱讀：