文革中被冠以「美化資本家」罪名,受到三次大批判仍為主席座上賓
毛澤東和柯靈的交往軼事
他曾多次在文章中對毛澤東進行了由衷的歌頌。1956年,他有幸和毛澤東同桌進餐,更加激發了他的創作熱情。
柯靈,原名高季琳,筆名朱梵、宋約。1909年2月15日生於廣州,原籍浙江紹興。我國著名電影理論家、劇作家、評論家。1926年在《婦女雜誌》發表敘事詩《織布的女人》,從而步入文壇。此後又創作兒童詩《月亮姑娘》、童話《蝴蝶的故事》、隨筆集《小朋友講話》、短篇小說集《掠影集》、散文集《望春草》、雜文集《市樓獨唱》等。抗日戰爭爆發後,在上海相繼主編了《世紀風》、《淺草》、《草原》、《文化街》。1944年、1945年兩度被日寇逮捕入獄。抗戰勝利後,與唐弢共同創辦《周報》,揭露國民黨反動派發動內戰、壓制民主的真相。後又與馬敘倫等發起成立中國民主促進會,為爭取民主、自由而鬥爭。1946年根據美國密西爾同名小說創作劇本《飄》。同年又根據蘇聯高爾基劇本《底層》創作劇本《夜店》。1947年為躲避國民黨追捕前往香港,參與創辦香港《文匯報》,後任報社副社長兼副總編輯。
1949年6月,柯靈在中南海參加了新政治協商會議籌備會,第一次見到毛澤東並聆聽了毛澤東在會上所作的報告。
1949年10月1日,柯靈應邀參加了國慶大典,登上了天安門城樓,再一次見到了毛澤東。目睹壯麗之景象,柯靈再次萌發了創作的激情,在《心的檢閱 力的檢閱》一文中,寫道:「天安門廣場上的風暴起來了——全場一致的狂熱的掌聲:歡迎的掌聲,感激的掌聲,敬愛的掌聲。全場的視線向著峨巍的門樓,向著一個焦點:我們偉大和親切的領袖毛主席。我們知道:毛主席身上不但集中了全國人民的心,還集中了全世界的眼睛。」同時,柯靈還對人民群眾熱愛毛主席的場景進行了客觀的描述:「他們(指遊行隊伍——編者注)用簡短有力的一個口號,齊一高昂,千遍萬遍,輪番呼喚:毛主席,萬歲!毛主席,萬歲!毛主席,萬歲!……每一個遊行隊伍的指揮者也許都在事先再三叮囑他的隊伍的成員:到了天安門,行列必須特別整齊。可是隊伍一到天安門門樓底下,照例就要稍稍顯出零亂,每一個人都會腳步遲延,管不住自己。這不是別的,他們要看看衷心愛戴的毛主席,看看別的首長們。儘管高聳的門樓離得這麼遠,人們只要向那兒聚精會神地瞟一眼,望見了毛主席和別的首長們的揮手的姿勢,就打心眼裡感到安慰,狂烈地歡呼起來……」
新中國成立後,柯靈回到上海,歷任上海電影劇本創作所所長、上海電影藝術研究所所長、上海電影局顧問。他先後創作出《腐蝕》、《為了和平》等電影劇本。
1951年,適逢中國共產黨成立三十周年,柯靈回顧了毛澤東領導下的中國共產黨的革命歷程,於6月29日寫下《站在人類命運的轉折點上》一文。柯靈由衷地歌頌了毛澤東在中國革命進程中的偉大功績:「一百年來中國人民寤寐以求的革命,為代表資產階級的革命者所不能完成的,由共產黨來完成了。這個勝利的歷史不可分割地聯繫著一個偉大的名字,這就是我們毛主席的名字。馬克思、恩格斯、列寧和斯大林的學說,對全世界來說都是普遍的真理,毛主席把它和中國革命的具體實踐結合起來,更加豐富和發展了它。」
1956年初,柯靈到北京參加全國政協會議。會議期間,柯靈有幸和毛澤東坐在一桌上進餐。毛澤東對柯靈等人說:「你們的名字,我都在報上見過。」隨後,他舉起酒杯,向柯靈等同席者敬酒。
幾杯酒下肚後,負責為毛澤東斟酒的余心清擔心毛澤東喝多了,便偷偷為他換上了假酒。毛澤東嘗後,笑道:「假酒!」在一旁的周恩來向柯靈等人解釋說:「毛主席是喝酒的,在陪外賓時,都是給他特別預備的假酒,其實今天倒用不著以假代真的。」余心清見毛澤東高興,只好又把酒換了過來。
毛澤東的心情格外的好。當他得知同桌的張敬禮是清朝最後一個狀元、中國近代實業家張謇的侄子時,便同他談了很多張謇的事情。同張敬禮談了一會,毛澤東轉而問柯靈:「我們這些人都從剝削階級來的,但又起來反對剝削階級,你看是不是很有意思?」
柯靈以前從未想過這個問題,一時不知如何作答。毛澤東轉而又問坐在他右手邊的錢學森關於擴大科學隊伍的問題。錢學森便提出了分階梯集中培養學生的辦法,他舉了一個形象的例子,說:「一位老師帶徒弟,大徒弟、二徒弟又可以帶小徒弟。」毛澤東笑著點點頭,對柯靈等人說:「你們聽,這裡有了先進經驗了。」
在這次政協會上,中共中央統戰部和文化部交給柯靈一個任務:創作一個反映和平改造資本主義工商業的電影劇本。回到上海後,柯靈夜以繼日地進行創作,以期客觀反映在毛澤東領導下開展的這項偉大運動。很快,柯靈就寫出了劇本《不夜城》並被拍成電影,公開放映。
然而,反右運動開始後,這部《不夜城》卻給柯靈帶來了無盡的麻煩。他被冠以「美化資本家」的罪名,受到了三次大批判。在「文化大革命」中更是受到了各種殘酷的批鬥和折磨。粉碎「四人幫」後,柯靈冤案得以平反。他又拿起筆,創作了電影劇本《秋瑾傳》、理論集《電影文學叢談》、散文集《香雪海》等一大批優秀著作。
2000年6月19日,柯靈在上海病逝,享年91歲。
內容摘自
此文出版前經中央文獻室專題報批獲准出版 微信號 bbzdzyyyf 整理髮布
推薦閱讀: