歷史講座之三：淺淡「君主專制」

同學們，大家好！前兩講我們分別講了分封制和宗法制，它們是中國早期的政治制度，但談到中國古代的政治制度時，我們首先想到的，卻是秦朝之後的制度，而這也正好是我們學習的重點所在。中國的古代歷史，秦朝是一個分水嶺，一個大轉折點。這個朝代存在的時間很短，但它建立的制度卻被後代所繼承；後代雖然對這些制度進行過不少修改，但它的本質基本未變。我們先且不說它的好壞，只因其影響之巨大，它就值得我們好好考察一番。當然，考察清楚之後，我們還是要對它的利弊得失作一番討論，這樣，才有利於我們思考當今社會的問題。

我們教材上對這個制度的總稱是：「專制主義中央集權制」，大家看到的「君主專制制度」、「中央集權制」等一些表述，往往也是對這一制度的總稱。當然，嚴格地說，「君主專制」和「中央集權」不是一回事，它們各有所指。前者是指在中央政府中，皇帝擁有專制獨裁之權；後者指在中央和地方關係上，中央政府擁有主導權。但兩者之間也有貫通，因為皇帝是中央政府的頭頭，中央政府又凌駕於地方政府之上，總體上就形成了一個以皇帝為塔尖的權力金字塔，皇帝處於中央的中央。因此，籠統地稱這個制度為「中央集權制」或「君主專制制度」也是可以的。

為了把這個制度講清楚，我們還是分開來講：先講君主專制，再講中央集權。之後，我們還要講一講官僚制度，這也是很重要的。離開了官僚制度，君主專制和中央集權都無從說起；可以說，這後兩者是原則、是骨架，前者是血肉。當然，我在講君主專制和中央集權的時候，就會將官僚制度的很大一部分內容連帶講了，專門說它時，就側重講監察和選官制度。

我們知道，秦始皇建立了皇帝制。關於這個制度，我們一要知道這個名稱的由來（「三皇」、「五帝」各取一字），二要知道它的精神就是皇權至上、皇帝獨尊、皇位世襲。秦始皇雄才大略、精力充沛，他將行政權、司法權和軍事指揮權等各種大權都牢牢掌握在自己手裡，國家的法律、政策，都取決於他一個人的意志。「法令出一」、「別黑白而定於一尊」、「天下之事無小大皆決於上」，這些話出自《史記》，都是形容秦始皇的。他是中國歷史上第一個皇帝，雖然皇位並沒按他的願望由二世三世傳至萬世，但他卻成了以後各代皇帝的榜樣，大家都要跟著他學。當然，由於才能和精力的懸殊，後世皇帝不一定都能做到像他那樣大權在握，有的皇帝甚至完全是傀儡。但在法理上，皇帝的權力和地位都是至高無上的，而這正是我們稱這一制度為君主專制制度的原因。如果說民主政治的基礎是「主權在民」，則君主專制制度是一個「主權在君」制度。

可是，皇帝再厲害，他一個人還是沒辦法統治這麼大一個國家，因此，需要有人給他幫忙。官僚就是幫助他統治天下的人。我們要考察君主專制制度發展的過程，就得知道皇帝和這些官僚之間的關係。而在講這個之前，我得先給大家明確兩個概念，那就是我們可以大致將官僚分為兩類，一類是「政務官」，一類是「事務官」。能夠參與決策、有一定決策權的，我們稱之為政務官，沒有決策權、只負責執行的則是事務官。我們要了解的主要是政務官。政務官中，我們又將在中央政府掌握較大決策權的官員稱之為「宰相」。其實，在中國歷史上，從沒有一個確定的官職名稱叫「宰相」。秦漢時期，丞相就是當然的宰相（御史大夫是副宰相。後世「丞相」也和「宰相」一樣，成為通稱）；隋唐時期，三省長官或參加政事堂會議的官員是宰相；宋元時期，同平章事是宰相（參知政事是副宰相，樞密史和三司史也分割了相權）；明清時期，則廢除了宰相，內閣大臣和軍機大臣雖參與決策，卻都不是真正的宰相。我們考察君主專制制度，考察皇帝和官僚的關係，又以考察皇帝和宰相之間的關係、也就是君權與相權的消長為主；只有在宰相被廢除之後，我們才不得已去了解宰相的替代者內閣和軍機處的情況。

就制度上看，秦漢時期的宰相權力最大。那個時候實行三公九卿制，三公中間，太尉不那麼重要，他相當於皇帝的軍事顧問，所以一般不將他視為宰相。丞相是百官之首，真正處於一人之下，萬人之上。那個時候，丞相是可以開府辦公的，丞相府就相當於現在的國務院，有很多個部門，處理絕大部分的國家大事。御史大夫的地位比丞相低，算是副宰相，但他也獨立開府辦公，直接對皇帝負責，主管對官員的監察。這麼設置，也體現了皇帝希望以御史大夫牽制丞相的意圖。從現實的角度看，漢初的丞相的確位高權重，皇帝基本上不怎麼管事；君逸臣勞，是比較好的，君主不至於太專權。但這一情形到漢武帝的時候發生了改變，因為他權力慾望太強，想把權力都抓在自己手上。他的做法就是設置了中朝（也稱內朝），讓他的親信為他出謀劃策，在宮內形成決議，而丞相的外朝就成了執行機構，不能再參與決策。這種做法開了一個很不好的頭，破壞了本來比較健全的制度。

漢武帝親信的是哪些人呢？一是跟隨他身邊伺候他的人，比如尚書。當時宮內有「六尚」，尚衣、尚食什麼的，總之都是伺候皇帝的，地位很低。尚書是其中比較有文化的，職責是伺候皇帝筆墨，幫助皇帝處理文書。只因為皇帝信任他們，他們漸漸就能參與國家大事的決策。第二類人則是皇帝的親衛武將，比如大將軍衛青、驃騎將軍霍去病這些人，皇帝將他們召入宮內議事，給他們加上「大司馬」的頭銜，他們的地位就遠高於外朝的丞相了。漢武帝破壞制度，給漢朝的政治帶來了很不好的影響。因為以後的親衛武將多由皇帝的親戚擔任，給外戚專權開了方便之門；而尚書參政，到東漢時發展為尚書台，成為一個專門的發令機構。外戚和宦官交替掌握尚書台，是東漢末期政治黑暗的主要原因。

經過魏晉南朝幾百年的發展，政治制度在隋唐時呈現出新的面貌。原來由親信侍衛組成的中朝日益正規化，發展成為正式的國家行政機構。這就是中書、尚書、門下三省的由來。唐初，三省長官都是宰相，三省也各司其職，中書省負責「出令」（草擬詔書），門下省負責審核（也叫「封駁」），尚書省負責執行，下設吏、戶、禮、兵、刑、工六部。後來，為了提高辦事效率，三省長官集中到門下省（後改為中書省）開會，開會的地點被稱為政事堂。再後來，皇帝信任某官員，讓他參加政事堂會議，他也就成為宰相的一員了。而三省長官，有的不再出席政事堂會議，如尚書僕射，反而不再是宰相了。

唐朝宰相制度最重要的特點，就是宰相的人數增加了。多數時候，唐朝宰相有四五人到五六人不等，少數時候達到十人以上。秦漢的丞相，雖設置有左丞相、右丞相之職，但大多數的時候只有一個丞相，再加副宰相御史大夫，也就兩個人，而且他們之間的地位還不一樣，只有丞相才是統率百官的頭頭。所以按著名歷史學家錢穆的話說，秦漢宰相是首長制，唐朝宰相是委員制。政事堂的設置，更是體現了這一特點。按我們教材的說法，宰相人數的增多，分散了相權，提升了君權，某種意義上的確如此。因為單個宰相，很難專權，有其他人可以牽制他。不過唐朝的皇帝，大多都不喜攬權專斷，願意放權，宰相們決定的事，皇帝一般都會同意。皇帝想要實現自己的意志，也需按程序來，徵得宰相們的同意。所以，唐朝的君主專制的程度不高（按錢穆的意思，就完全不算專制）。另外，多個宰相共同議事，有利於提高決策的科學性，也是這一制度可取的地方。

宋朝的宰相制度，又有很大變化。三省仍然保留，但已無實權，中書門下（習稱政事堂）是獨立的宰相行政機構。它的長官是同中書門下平章事（簡稱「同平章事」，其實這個官職唐朝就有了），就是宰相，另有副宰相參知政事，這兩個職位加起來，也有幾個人，和唐朝沒有本質區別，仍是委員制。區別在於，現在的中書門下，不再像唐朝的政事堂那樣是全能的職權部門，有兩大權力已被分割出去。樞密院掌管軍事，三司掌管財政，它們都直接對皇帝負責，遇事不必與中書門下商量（二府三司各不相知）。如此一來，相權就被分割成三大塊了。這種體制相對於唐朝制度，是一種倒退。它進一步提升了皇權，削弱了相權。雖然說宋朝皇帝也沒有特別愛專權的，但宰相權力的虛弱，卻是實實在在的；他們想要干成一件什麼大事，往往很難，遇到的阻礙太大，受到的牽制太多。大家可以設想一下，軍權且不說了，單說財權，就是宰相要辦事，一般都要用錢吧，但他不能作主，要看三司使（俗稱「計相」）的眼色，這宰相豈不當得窩囊？

元朝的制度和宋朝相比，變化不大，只是名稱略有變動。這時的宰相府就是中書省，實行一省制，也不叫中書門下了。明朝初年，跟元朝一樣，也是中書省秉政。然而，明太祖朱元璋是個雄猜之主，權力慾望極強。他借口宰相胡惟庸造反，將他殺掉，順便也廢除了宰相制度。這是君主專制歷史上的大事件，一般認為，這一做法開啟了明朝惡政壞政之大門。朱元璋廢相後，立下不許再設丞相的祖訓。他說：「自秦始置丞相，不旋踵而亡。漢、唐、宋因之，雖有賢相，然其間所用者，多有小人專權亂政。」這句話成為他廢相的理由。但他的話言過其實，不尊重歷史。秦亡並不因為設丞相，後代的丞相也不是小人為多。專權亂政的，往往不是丞相，而是皇帝，或者皇帝身邊的人，外戚或宦官之類的。宰相制度有它存在的合理性，就是因為君主世襲，其素質無法保證，如果沒有宰相的輔佐，他們如何能治理好偌大一個國家？君主沒有選賢機制，宰相卻是有的。因此，廢相之舉十分不可取。

廢除宰相之後，皇帝就既是國家元首，又是政府首腦了。辦事機構六部，直屬於皇帝，直接向皇帝負責；六部尚書成了朝中品級最高的官員，但他們並沒有決策權，只能按皇帝的旨意行事。皇帝的事情就變得多了，每天都有很多奏摺送上來，等著他批閱。朱元璋倒是很勤政，經常辦公到深更半夜，但也不能完全應付，需要有人幫忙。他就找來翰林院的大學士，自己口授旨意，讓他們擬旨，拿不定主意的時候，也會向他們徵求意見。明成祖朱棣繼承了這一做法，正式建立了內閣制度。內閣的官員起初地位都很低，明仁宗之後，地位開始上升。他們可以參與決策，幫助皇帝「票擬」詔書，皇帝將他們擬的意見，再用紅筆照抄一遍（所謂「批紅」），作為正式的詔書下發。後面的有些內閣大臣，比如張居正，充分利用了這一職權，感覺跟宰相差不多了。但儘管如此，他們仍然不能和前朝的宰相相提並論。原因就在於，內閣從法理上，就始終不是中央一級正式的行政機構，沒有統領百官的權力。內閣大臣實質上只是皇帝的私人秘書，他們的權力完全依賴於皇帝的信任，而不來自職位本身。萬曆皇帝後期的內閣首輔葉向高就說：「我朝閣臣，只備論思顧問之職，原非宰相。中有一二權勢稍重者，皆上竊君上之威靈，下侵六曹之職掌，終以取禍。」這個話是符合實際的。學者譚天星在他的《明代內閣政治》中說：「內閣雖無相名，實有相職；雖有相職，實無相權；既無相權，卻有相責。」這句話我們也要認真理解，他的意思就是，內閣大臣做的事、負的責任，和以前的宰相是差不多的，但卻沒有宰相那樣的權力。沒有實權，就不算真正的宰相了。

明朝政治的另一個特點就是宦官專權比較厲害，應該是歷史上最厲害的。為什麼會這樣呢？其實當初朱元璋也立下了宦官不得干政的祖訓，但它很快就被打破了。問題就是出在廢相上。明朝皇帝，大多數都不像樣子，昏庸的、懶惰的、胡鬧的、無能的太多，這些人不像他們的祖宗那樣勤政，指望他們好好處理政事，不現實。他們有的時候，連將內閣大臣擬的意見抄一遍，也就是「批紅」，都懶得做，要讓太監代他們去做。時間長了，司禮監的秉筆太監就掌握了真正的大權，成了站在皇帝身邊的「立皇帝」。內閣大臣也拿他們沒辦法，有時還得巴結他們，因為他們離皇帝比較近，跟皇帝的關係比較鐵。所以說，明代的宦官專權，是有制度基礎的；這個基礎就是君主絕對集權，大臣無權。朱元璋廢相，把好的制度變成壞的制度，造成了宦官專權的結果，應該是他萬萬沒有想到的，但卻有它的必然性所在。

清朝的制度，順著明朝專制的制度繼續前進，變得更加專制。內閣在清朝初年還起作用，但後來就不起作用了。康熙的時候，設一個南書房，也是召集一些大學士，來當皇帝的秘書。雍正皇帝建立軍機處，將君主專制推向了新的高峰。為什麼這麼說呢？大家看一下，軍機大臣能做些什麼？好像就是「跪受筆錄」！《清史稿》有記載說：「機務及用兵皆軍機大臣承旨，天子無日不與（軍機）大臣相見，無論宦寺（宦官）不得參，即承旨諸臣（軍機大臣）亦只供傳達繕撰，而不能稍有贊畫於其間也。」意思就是說，皇帝天天召見軍機大臣，宦官也不得參與，軍機大臣只負責按皇帝旨意撰寫詔書，完全不能有自己的意見。可能這個話有些言過其實，現實中，皇帝也許還是會徵求軍機大臣的意見的，但清朝皇帝喜歡專權，卻是實實在在的。一般的情況就是，軍機大臣不會主動提意見，皇帝問一句，他們就答一句；「多磕頭，少說話」，成了他們的為官「寶訓」。

軍機處的特點，概括說來就是三個字：簡、速、密。「簡」是指它機構簡單，人員精幹，有官而無吏；「速」是指它辦事效率高；「密」是指它地處內廷，受到外界干擾少，辦事機密。大家如果去故宮旅遊，要特別留心一下軍機處。那個地方其實並不起眼，就是一小排平房，但它的位置卻相當關鍵。和它一牆之隔，就是後宮的養心殿。自雍正之後，皇帝都住在這兒，他們要召見軍機大臣，相當方便。軍機處成了中樞機構，但它也只是皇帝的秘書班子，算不得宰相機構，它的作用，就在於方便皇帝集權。它也使得清朝的決策機制，相當封閉和保守。雍正還創立了密折制，更加加強了這一體制的封閉性和保守性。從好的方面來說，它的確高效；但壞的方面也許是主要的，皇帝太過專權，政治太過封閉保守，肯定不是什麼好事，沒辦法集思廣益，也沒辦法發揮大臣們的積極性。

當然，清朝政治的一個可以肯定的地方就是，這一朝的皇帝都還算不錯。他們之中，除了未掌權的同治有些荒嬉之外，都算比較勤政。因而清朝沒有出現以前朝代那樣的外戚或宦官專權，權力牢牢掌握在君主手中（清末的慈禧有些特別，但那也不算君權旁落，我們最好將她作為真正的君主）。乾隆皇帝說：「乾綱獨斷，乃本朝家法。」這是事實。不過，肯定君主個人的才能和勤奮，並不是肯定這個制度。從制度上看，我們還是要否定它；它太專制，完全打破了君臣平衡，是不符合歷史發展趨勢的。到了清朝末年，面對「三千年未有之變局」，也就是西方資本主義列強的挑戰，我們在制度上的劣勢就顯現出來了。

至此，我們就把中國古代君主專制制度的發展線索簡要地理了一遍，最後作一小結。我們可以看出，君主專制的程度總體上有一個不斷強化的趨勢。宰相權力由強變弱直至被廢除，正是和君權強化相對應的。我們認為，中國古代沒有建立民主政治，主權在君不在民，這有著歷史的合理性和必然性；畢竟民主政治的產生，需要一些特別的條件，古代中國的社會不具備這些條件。但就君主專制制度本身來說，也還是有優劣之分。像漢唐那樣，能大體保證君權和相權一定程度上的制約和平衡，算是比較好的狀況；明清完全打破了這種平衡，君主絕對專制完全獨裁，則是不好。歷史上的皇帝，能夠按制度辦事，不另立規矩、破壞制度以獨攬大權，也是比較好的；而那些擅自改變制度，力圖集大權於一身的皇帝，則不太好。他們即使因此建立了什麼事功，也不值得我們誇讚，因為在制度上開了不好的先例，必會遺下惡劣的後果。漢武帝如此，明太祖也如此，都值得我們引以為訓。

我記得曾經有一道題目的選項，說的是明清時期中國「封建社會」走向衰落，答案顯示該選項是對的。很多同學就不理解了，不是說君主專制在強化嗎，怎麼又「封建社會」衰落了？我的解釋是：1、此處的「封建社會」，不是指西周「封建」的那種「封建」，就是指秦漢以後的社會形態。此問題請參照我們的第一講，不多解釋。2、君主專制強化了，並不是說這個制度就變好了，更不是說在這個制度統治之下的社會變好了。相反，隨著君主專制的強化，這一制度的活力正在下降，而在它統治之下的社會，也就日益衰落了。

回頭想想，中國古代的黃金時代，還是在唐朝。政治制度上比較開放，整個社會也比較開放，展現了唐朝的包容與宏闊的氣象；相比較而言，明清社會，雖然從國力上或不遜於唐朝（特別是在清朝的所謂「康乾盛世」，國力應是唐朝無法企及的），但從氣象上看，總覺得很狹隘、很小氣，缺乏生機與活力。其中的原因，值得深思。

課後思考：

1、中國古代君權和相權的發展軌跡和趨勢是怎樣的？請簡要敘述。

2、從什麼意義上說明清的氣象不如唐朝的氣象那樣宏闊？

3、近代以來，西方列強相對於大清的制度優勢體現在哪些方面？