無問西東:你想好怎麼度過這一生了嗎?
01
看了電影《無問西東》,也不知道怎麼了,一邊看,一邊哭。
明明覺得電影轉場不流暢、演技有槽點,甚至煽情也有些刻意,還是忍不住流淚。
看完電影出來,還是不停回想劇情,回看百年之間這幾代青年的抉擇、別離、身隕、心碎。
離自己年代近的,那共鳴如切膚之痛,離自己年代遠的,也一點也沒少了扼腕長嘆、長歌當哭。
電影里讓我感動和敬佩的,是抗日時期西南聯大的師生,是棄筆從戎的沈光耀,和他那不凡的母親。
西南聯大的師生為什麼敬佩?因為他們在戰火紛飛、朝不保夕的年代,堅持做一些看似最無用的事情。
就連他們自己,看起來都是「無用」的。與那些在泥濘里拉車艱難跋涉的勞苦大眾比起來,坐在汽車裡「逃難」的他們,像是象牙塔里嬌慣壞的少爺小姐。
當整個國家如大廈大廈將傾的時候,那些手無縛雞之力的書生們在溝壑里讀泰戈爾、黑格爾,讀哲學詩歌,學考古生物,從某種角度上講,那是些最徒勞、虛幻的、帶不來實際效用的東西。
可正是這些在當下最不切實際的、最無用的東西,培養出了無數的大師與巨匠,創造、延續了無價的精神財富,讓這個國家在劫後餘生之時不致於在物質和文化上雙重破產。
正因如此,怎能不敬佩那些著眼百年之後的思想家?因為在他們心裡,山河破碎之中,還孕育著一個值得為之奮鬥的未來之國。
怎能不敬佩那些在紛飛戰火中苦讀「無用之書」的文弱書生們?因為他們還有一腔少年意氣,喊出「中國不亡,有我。」
02
書生們可敬,更可敬的是向沈光耀這樣從戎的人。有他們走向前線禦敵,才能讓書生有平靜一隅安放課桌。
電影中沈光耀瞞著母親、違背誓言去做飛行員一段之所以令人動容,在於無聲勝有聲,在於沈光耀的選擇,勾起了讀到、看到過的許多類似故事。
電影里有個小情節,是三個女學生抱怨沈光耀把她們當空氣。這個片段一下子讓我想到《巨流河》里的張大飛,他在遺書里寫的關於齊邦媛的話。
我是「必死之身」,又怎能對她說出「我愛你」三個字?
我這些年只會升空作戰,全神貫注天上地下的生死存亡;而她每日在詩書之間,正朝向我祝福的光明之路走去。
敵人已經打進門來,沈光耀、張大飛們沒有任何躲閃的餘地。縱使有再多的不舍,他們也必須下定決心,斬斷自己的未來,只為了他們所愛的人有未來。
他們唯有捨棄生死,才能有更多的人能「朝著光明的路走去」。
最後沈光耀隨飛機墜向日本軍艦的情節,看上去很電影、很戲劇化,可當年中央航空學校的校訓,就是這樣鐫刻在石碑上:
「我們的身體、飛機和炮彈,當與敵人兵艦陣地同歸於盡。」
即將葬身火海前,沈光耀說了四個字: 對不起,媽。
四字遺言太短,還有千言萬語來不及說出。我想,電影《風聲》結尾「老鬼」的獨白,也是沈光耀等以身殉國勇士的心志:
我不怕死,怕的是愛我者,不知我為何而死。
我身在煉獄,留下這份記錄,只希望家人能原諒我此刻的決定,但我堅信,你們終會明白我的心情。
我親愛的人,我對你們如此無情,只因民族已到存亡之際,我輩只能奮不顧身,挽救於萬一…
03
電影的最後,還是落在了現代。雖然張震這段情節有些違和,可我能明白導演的用意。
吳嶺瀾、沈光耀是奮不顧身,王敏佳、陳鵬是身不由己,在我們之前的幾代年輕人,都沒有過隨心所欲生活的奢侈。
他們的犧牲、掙扎、悲劇換來的,不過是讓這一代人能夠有選擇的權力。
導演是在問當今的青年們:你想好要過怎樣的人生了嗎?
你是否準備好了拋開他人期許和社會評價,走出屬於你的道路?
不是對的道路,不是成功的道路,不是穩定的或者榮耀的道路,是你真實的自我想走的路。
電影里,文科滿分、實科不列的吳嶺瀾,因為「最好學生都去學實科」的社會評判而為選科猶豫時,老師梅貽琦讓他面對真實的自己。
什麼是真實?
梅貽琦說:「真實是你看到什麼,聽到什麼,做什麼和誰在一起,有一種從心靈深處滿溢出來的不懊悔也不羞恥的平和與喜悅。」
他和泰戈爾在清華大學的講話,其實是一個道理:認識自己,交出真心,活出真實。
人的一生,逃不開的問題,就是我是誰。
而太多人,將他人當做了自己的坐標系。
電影之初,王敏佳的自我定位,是和主席合過影的姑娘;李想的自我定位,是一個要去支邊的優秀青年。
他們都在用一個標籤去獲取他人認可和自我滿足,直到命運的拐點來臨,以一種極端殘忍剝開他們的外衣,卻也讓他們開始找尋真正的自我。
電影的最後,敏佳在鐵軌上走向不知名的遠方,李想在雪山上交付了自己的生命。這次,他們只為自己選擇。
我們為什麼而活在這個世界上,沈光耀的母親說了一段話:
當初你離家千里,來到這個地方讀書,你父親和我都沒有反對過。因為,是我們想你,能享受到人生的樂趣。
比如讀萬卷書行萬里路,比如同你喜歡的女孩子結婚生子。
注意不是給我增添子孫,而是你自己,能夠享受為人父母的樂趣。
沈光耀理解母親的擔憂:「我擔心你還沒有想好怎麼過這一生,就死了」。但他帶著母愛的牽絆選擇了自己的真心:
為國殞身,此志不悔。
如果上個世紀初一個講究宗族家訓的母親可以說出這種話,如果有眾多退路可走的富家子有成為「新青年」的見識,在近百年後的今天,人們為什麼又活了回去?
在自己的圈子裡固步自封,在別人的眼光里畫地為牢。
04
我看的那一場,散場亮燈後,觀眾們都沒有走。
大家一起坐在放映廳里,看著梁啟超,聞一多,錢鍾書,林徽因,華羅庚等等一個個熟悉的名字出現。
他們政治立場各異,性格為人千差萬別,但穿過時光,我忽然感受到了一種共鳴。
永遠不要放棄找尋真實的自我,永遠不要放棄想走的道路。
不管這道路通向哪裡,能走多遠,只要那是你真心的嚮往,那麼每一步,都不曾虛度。
電影最後寫到:給珍貴的你。
我們的珍貴體現在哪呢?
不是什麼錦衣玉食,什麼功名利祿,甚至不是世俗意義上的安穩,圓滿和幸福。
你的珍貴,在於你可以真實,你有權利去選擇你想做的事,你想要愛的人,你願意為之付出和燃燒的事業。
就像吳嶺瀾在戰火里念著泰戈爾的詩歌,就像沈光耀笑著駕駛飛機沖向日軍的艦船,就像陳鵬在火車上看著自己脫落的頭髮,就像王敏佳在死亡之前朝著戈壁深處走去,就像李想在雪山上用犧牲完成了自我的救贖,就像張果果在浮躁的現代生活里選擇做一個「好人」。
不必用忙亂來製造虛假的踏實,不必依附於他人的判斷活成應該的樣子。
青春不過這些時日,人生也只是白駒過隙。你想好怎麼度過這一生了嗎?
願你只問自由,只問初心,只問盛放,無問西東。
芳華| 尋夢環遊記| 妖貓傳| 越過山丘| 黃霑| 馮小剛| | 人到中年| 酒| 郭襄| 周芷若|
聲明:本文由入駐搜狐號作者撰寫,除搜狐官方賬號外,觀點僅代表作者本人,不代表搜狐立場。
推薦閱讀:
※男人一生最讓女人迷戀的4大特質_
※「此處」有痣的人,男女都是龍鳳命,註定一生高不可攀
※天生心地純良,一生平安福祿的3大生肖
※最怕一生碌碌無為還安慰自己平凡可貴
※一生桃花不斷的女命生肖