為了已經逝去的生命與我們終將逝去的生命

    ——與癌共存的對話

    有些話不想說，因為話題沉重，但今天不得不說，為了一個24歲鮮活生命的離開。

    我認為，她的生命本是可以延長的，從證實患癌到生命的盡頭，歷程太短。作為一個癌患人士最該做的是噤聲，而非高調的宣稱自己患癌，這並非是為了避諱或什麼不勇敢，而是為了獲得與癌共存的最重要支點——像常人一樣生活。

因為至親患癌的關係，我曾深入的接觸了這一群體，他們其中生存周期最短的，通常是以下兩種情況：

一是被嚇死的。得知患癌後即五雷轟頂，茶飯不思，日夜無眠。曾見過一位小領導，從確認癌症到逝世僅一周時間，而之前他還生龍活虎的周旋在飯局上，然後一次例行體檢，再是複檢，再到確認，一周內，他不吃不喝無法接受，掛了。他是癌症晚期病死的？不如說他是信心崩潰嚇死的。同樣的例子還有我認識的一位網友（剛30歲）。

    二是過分勇敢，在經歷了最初的巨大衝擊後，不少勇者選擇了在網上公布病情，甚至撰寫抗癌日記，接受網友們的安慰與禱告，類似的案例很多，但就像最近的一起，結局都不美妙。在這些案例中，公開的抗癌鬥士得到了大量的社會關注、愛心甚至是募捐，得到了更好的治療，卻早早逝去，令人扼腕。充分體現了癌症面前人人平等，抗癌勇士往往過早成為抗癌烈士，因為癌不是人簡單所能對抗的（至少當下與之前），否則也不會稱為不治之症。

    癌患病者的最好方式也許是與癌共存（或稱帶癌生存）。

    癌症的實質是人體內健康細胞的突變，這部分變異細胞開始無限自我生長，繁殖及霸佔其他器官細胞的營養，資源與空間，任意且無休止的擴張後，最後導致母體的死亡（從這個意義上來說，人類其實很像癌細胞，是地球的癌症。《黑客帝國》中就有這樣經典台詞，當船長墨菲被抓，為人類抗辯後，黑衣人不屑的反駁道：「哺乳動物？你們人類是哺乳動物？你見過哪種哺乳動物是如此傷害與摧殘供自己生存的母體的？如果說有哪種生物與你們人類相似，那隻能是病毒。」史密斯你客氣了，其實人類更像是癌細胞。

    透過不斷的攫取資源以及「改造環境」，讓自然更適合人類居住與生活，我們推倒了森林，殺光了野獸，蓋起了高樓、鐵路與機場，更深更廣泛的挖掘能源……甚至在草坪上都噴洒了殺蟲劑。是的，地球更適合人類居住了，更美好了，但地球一定不這樣認為。地球是否滿意，小魚並不敢妄斷，但也許我們看看谷歌地圖上那些衛星真實拍攝的場景——人跡罕至處，鬱鬱蔥蔥，而城市等人類密集區，則大地如焦黃的枯葉，硬結的地表以及大量不規則的非自然突起物，裡面有自己的血管、通道，而母體本身的河流都改道了，黑臭了或者乾涸壞死了。這是人類文明的狂歡，又何嘗不是「星球文明」的健康災難。如果有一位「星球醫生」拿著地球的CT報告，可以想見，他會毫不遲疑的指向那些人類城市區——你這裡有癌變跡象，需要住院觀察。

    地球當然需要入院觀察，不過他尚未預料的是：那些聰明的癌細胞人類，已經準備好了開發火星或月球，實現他們偉大的星際殖民計劃。人們興奮的搓搓手，看著高聳的發射塔以及那套詳盡的「火星計劃」……星球醫生可沒那麼興奮，他正十分警惕癌細胞會否擴散。癌細胞擴散是因為某個器官的癌症已經把該器官折騰的差不多了，而為了自身無休止的貪婪，而決定殖民新的器官。所以，從歷史來看，一個民族的偉大輝煌往往也意味著另一些民族的屈辱與消亡。這個道理這裡也適用。

    關於人類與癌症的對比思考，還有大量的細節，不展開了。更想說明這樣對比思考的意義——不要只站在自我的立場看待問題，當你能轉換立場的思考，就能更全面更包容。

    如同人類之於地球，癌細胞也是我們人體細胞的一部分，只不過這部分細胞經過變異，過分自我，過分強大了，但他們團聚起來，進而大量損毀其他細胞，進而危及母體健康時，才成其為癌症。但正如地球上早有猿人及早期人類的居住（人類史為260萬年，文明史是5000年，現代人類即工業革命後快速發展的人類僅僅200餘年），他們也許是未來癌細胞的雛形，但他們並未過分的傷害母體。

    早有哲人說過，每個人身上都藏有癌細胞，但並不意味你就會患癌，因為當這些癌細胞分散居住或小群存在時，他們還處於維護自我生存的階段，大自然的巨大力量（火災、洪流、冰凍期）都可以輕鬆的推遲癌細胞（人類）的進化幾萬年。所以有癌細胞並不等同於患癌。再舉個例子，也許可以讓你更理解癌細胞：人類的繁殖從一顆受精卵開始，快速分裂成長，也是大量的汲取母體的養分，也是快速的建立自我的能源通道（血管）與組織，急速成長可以讓母親腹部幾個月後就快速隆起，也同樣讓母體產生巨變……唯一慶幸的是：十個月後，嬰兒呱呱墜地，脫離了母體。這個生命孕育的奇蹟是人類生生不息的關鍵，但這個過程與癌細胞的擴張多麼的類似，結局不同，一個是有控制的「癌細胞」裂變，而另一個更像是一場不可控的無限制嬰兒擴張。很抱歉，小魚把可愛的BABY與邪惡的癌症並列了。但是，當我們學會不只是從我們人類的審美與立場出發，學會感同身受的去換位體會各種組織各種生命體時，我們如何能夠說「邪惡的狼」和「可愛的羊」，狼吃羊，但羊也在吃草，它們各自完成自我生命的歷程，它們實質是平等的。

    平等平和的等待癌症，不過分恐懼，不過分對抗，這也許是癌患的一個很好的態度。

    10年前，小魚的姐姐被查出癌症晚期並有擴散跡象，醫生的原話是不超過半年，準備巨額的醫療費與後事吧。一番慌亂後，豁達的母親做出了決斷：1、讓姐姐知道患癌的事實，以利於治療。2、與醫生溝通，掩蓋癌症晚期的事實，以避免求生意志的崩潰。3、最重要的是：病情秘而不宣，即便一般親戚也不透露。這第三條就是為了避免大量的安慰、看望甚至是愛心救助。安慰、探訪當然都是好心，但即便每位20分鐘，50人次也就是1000分鐘，而人一天除了8小時睡眠，2小時必要生活（吃喝拉撒及梳洗），剩餘的全部也不過840分鐘。安慰的過程實際上也是把患者思維重新帶回直面癌症的過程，看似寬慰實質變成了對患者的反覆敲打——你是癌患，你是癌患。這種心理暗示的危害有多大，沒有親身經歷你是很難想像的。所以看似的萬人大祝福常常蛻變成萬人大詛咒。我無意打擊諸位的愛心，但我們可以觀察那些網路抗癌的結局，這個真的不是很適合。

    癌患最好的武器是平和的心態，與癌共存的理念以及輕鬆簡單的常人生活。在這10年多的與癌症病人的相處中，我們認識了很多帶癌生存者，其中生存時間長，包括至今依然健在，其中一位醫學教授，患癌後拒絕一切醫學治療，也拒絕過分改變生活節奏（當然，不良的生活習慣一定要修正），聽之任之，（他年齡已經比較大了），現在仍健在，且基本沒有吃什麼苦（大家可能不清楚，癌患治療過程中會受很多苦，生活質量大大降低）。我舉這個例子，並非勸大家完全排斥醫學干預，而是指出醫學干預要適度，過猶不及。

    叢飛，熱心助學，感動中國的人物，也曾深深打動小魚。當年把節省下的大部分錢都捐助失學兒童，而自己患癌後也沒有得到太多的治療。但當他的事迹被廣泛報道，整個社會都被感動了，大家（包括醫生、護士）都真誠的的願意用最大的力量與醫療手段去挽救他的生命，小魚當時看後，一聲嘆息。過猶不及，如果人力定能勝癌，那麼也就沒什麼不治之症了。

    經過大家的努力、精心的治療，叢飛快速好轉，面色紅潤……然後，然後快速惡化，散手人寰。救助不力，沒用最好的手段，沒有盡心，我想都不恰當。恰恰是過分的醫療干預，過分的盡心與努力，讓最初病情遠遠好於我姐姐的叢飛，帶癌生存期大大縮短。這裡面的核心因素是現代醫療的治癌理念：抗癌，殺癌，與癌不共戴天，非連根拔起而不快。

    問題是癌症很像人類，在大災大難前，人類往往空前的團結，拋棄一切宿怨，攜手同心，共抗災難。癌細胞可能也是如此。

    三國演義中，曾有一段：劉備得了徐州，呂布守小沛，曹操欲伐之，謀士進言：「你現在打的越緊，他們抱團的越密，甚至一邊的袁術也可能助之，反之，你緩一緩，讓他們自我相處，處久了，又無外部威脅，他們必定內亂，內亂之時，公再取之，事半功倍。」荀彧的二虎競食之計，高明！

    但顯然我們人類的治癌理念沒有如此高明，只有一味的殺伐，猛攻，甚至不惜生靈塗炭。你看，化療，用化學藥劑殺癌細胞，健康細胞也大量殺死；放療，更猛，用放射性元素殺癌，癌細胞大把的倒下，更大把倒下的是健康細胞。所以化療或放療後，病人非常虛軟，從崖隙中苦捱過來的癌細胞探頭一看，哇，太好了，本來抵抗的組織全死了，好吧，重新來過，快速發展吧。這個發展速度可以有多快，看看一顆受精卵10個月後長成的嬰兒。

    正如挽救地球的最佳方式絕非向人類施以毀滅性的天災，小魚覺得人類對待癌症的方式也不應該只是簡單的趕盡殺絕。每個生命體都有他自我存在的理由與意義。人類需要長期生存，就需要共存。這個似乎有些理想化。但環顧人類發展，隨著生產力的快速提升，人類中的部分對於環保，對於自我過度發展的質疑與反思從未停止過，當人群開始擺脫飢餓與生存威脅後，對於綠色自然的維護，對於其他生物體的保護與權利伸張也在逐漸加強。因為從根本上說，母體環境的健康存在，是我們（癌細胞）文明存在的基石。我們（人類）希望地球母體能夠信賴我們人類的智慧與覺醒，而非簡單的施以暴力的重手，那麼同樣，對於癌細胞，這些與我們的精子細胞或卵細胞具有相同本性的癌細胞，我們是否也該拿出些信心與勇氣呢？

    這需要我們人類的再思考。

    最後，我想告訴大家，2011年，姐姐在經過9年的與癌共存最後種種因緣下離開了我們，所以，我在此所說，並非一個所謂「成功者」故事或透露什麼治療癌症的靈丹妙藥。而是一個有著患癌經歷家庭的生命體念。提供了一個視角，提供了一種思維。癌患者除了少數，大部分即便延長了與癌共存的生命期外依舊會逝去，但我們所有的人何嘗不是如此？我們的生命都是有限的，有來有去，生命終有盡頭。我們可以選擇的是：在這個有限的過程中如何去體念。這個體念一定沒有所謂的最佳方案，而是各有方案。姐姐癌症晚期後，近9年的與癌共存的經歷正是提供了其中一套方案，在這套方案中，姐姐、姐夫與我們家人放下了許多恐懼與不忿，減少了大量殺死癌細胞與正常細胞的機會，故而相對較好的達成了與癌共存期間的生活質量。我們沒有創造奇蹟，我們順天聽命，也無疑於奇蹟的創造，但是在這個與疾病相處的過程中，我們更深刻以及多角度的觀察與體認了生命與其他生命體的意願，我認為，當我們人類對待癌症時更多的思考——希望地球母體怎樣對待我們，以及當我們自身發展時能更多思考——我們的發展對於地球母體的影響時，我們將超越癌症與自我（發展），進入一個更為廣闊的空間。

    如此，斯為本文幸！