什麼才是真正的男人?
每天一本書
一年多讀365本書
《教父》
點擊上方綠標即可收聽素顏如水朗誦
每天一本書
各位慈懷讀書會的讀者們,大家好。
歡迎來到我們的每天一本書欄目,我將用一篇文章的長度,來向您講解書中精髓。
今天,我們要一起讀的書是《教父》。
一位統管黑白兩道的教父,在臨終時刻,握著自己最疼愛的兒子的手。
他腦海里浮現出一幅幅畫面:有做過的罪惡,毀掉的家庭,曾經幫助過的人,堅守過的信義……最後的時刻,他會如何總結自己的一生?
在書中,老教父含淚,閉眼。他對自己的家人說「生活是如此的美麗」。
這「窮凶極惡」的黑幫老大,在臨終時感嘆生命的美妙?在個血雨腥風,同樣也溫情脈脈的江湖裡,你可以找到答案。
《教父》的作者馬里奧長期生活在紐約,第二次世界大戰期間,曾在美軍服役,複員後開始創作,他的第一部小說《明爭暗鬥》被認為是描寫戰後被佔領德國的最佳小說;他的第二部小說《幸運的香客》被《紐約時報》稱之為「小經典作品」。《教父》是作者的第三部小說,一出版就轟動了整個美國。
《教父》開啟了黑幫小說的全新時代,一經問世便佔領《紐約時報》暢銷榜67周,在短短兩年內創下2000萬冊銷量奇蹟,至今仍是美國出版史上,頭號暢銷小說。
出版兩年後,《教父》改編的電影延續著小說的輝煌,《教父》三部曲是史上最偉大的電影,獲得兩次奧斯卡最佳編劇獎。有人稱:「這本書是男人的聖經,是智慧的總和,是一切問題的答案。」
在《教父》這本書里,家族關係龐雜,牽涉多方勢力。但作者卻能用樸實的語言,細膩豐富的情節,讓我們輕易記住每個出場的人物。與其說《教父》是一部經典,還不如說它定義了經典。
作者想要我們明白,我們遺傳的基因,性格以及所處的環境,對我們的一生都有很大的影響,並不是每個人都可以成為教父。但是,我們成長的過程中,可以通過訓練,變得如教父般沉穩冷靜。
接下來,我們會以書中的兩個主人公為主線來講述這個故事,讓我們一同走進那個有血有肉有人性也有法則的江湖。
唐·柯里昂,第一代教父
唐·柯里昂是第一代教父,我們先來看看他是如何一步步走到現在的位置的。
在西西里這個秩序混亂的地方,黑手黨是第二政府,甚至比羅馬政府更有權勢。
我們的教父唐·柯里昂,當時還只是一個弱小的孩子。
他的爺爺因為侮辱當地的黑手黨,被殘忍殺害。他的大伯誓要報仇,也被謀殺。被激怒的黑手黨下令要將這家人趕盡殺絕。
十二歲的柯里昂,只能在親戚家東躲西藏,在這樣也保證不了他生命安全的情況下,他只得上船逃亡美國,並在收養他的那對夫妻雜貨店裡做事。
雜貨店的兒子占科,漸漸成了他最親密的朋友。他十八歲結婚,兩年後有了第一個孩子桑尼,卻在他第二個孩子弗雷德來臨之時,恰逢失業。
在這之前,他都是一個內斂文靜的年輕人,他也只想做個安分守己的移民。
事情的轉折發生在一天晚上,他正和家人吃飯,意外結識了骨子裡不安穩的克萊門扎。不斷接觸他發現自己和克萊門扎性情相投,成了很好的朋友。
隨後的很長一段時間他都沒有工作,一直在思考著不讓老婆孩子挨餓的出路,克萊門扎再次找上了他,還帶來了附近另一個勇悍的小子西奧。
他開始和占科、克萊門扎、西奧一起開展橄欖油進口業務,過上了小商人的生活。
業務開展的初期,沒有人願意在經濟上資助他,他固執地不信廣告,自己的橄欖油也比不上同行的競爭者。
但憑藉人格魅力,以及自己「通情達理」的名聲,在市民中口口相傳,以此為他建立起了厚實的群眾基礎。
隨著時間的增加,他逐漸意識到自由競爭浪費資源,而壟斷卻更為有效。
面對那些脾氣暴躁、頭腦固執、不講道理的橄欖油批發商,他沒有辦法,只得採取非常手段,達成協議。
壟斷的地位,恩威並濟的手段,讓他在經濟大蕭條初期,終於成為了一代教父。
成為教父之初,面對走私酒的豐厚利潤,他毅然選擇削弱橄欖油生意,並再次大發橫財。
而禁酒令的撤銷雖然讓他的事業陷入危機,卻加劇了他進入賭博業的步伐,他以迅雷不及掩耳之勢,解決經濟上的問題,終於成就了自己的帝國。
他在大蕭條時期,不斷收斂財富,壯大自己的勢力,眾人開始稱呼他為唐·柯里昂。
那是不是在有了自己的帝國,他就開始為所欲為呢?
不是的,在他的世界裡,友誼成了通行的貨幣,忠誠成了最好的禮物,而緘默才是唯一的規則。
只要把他當成朋友,他就能不遺餘力的幫助那些需要幫助的人。
不管那些需要幫助的人的地位如何,長相如何,是否有錢,他都願意伸出援助之手。他覺得如果一個人選擇了慷慨,就必須把自己的慷慨表現得充滿感情。
不僅如此,他還把一輩子的時間,都花在了學會小心這件事情上。
在他的勢力不斷壯大之時,他讓自己的朋友克萊門扎,西奧當上了「首領」,並想方設法平衡兩股勢力,而在雜貨鋪認識的好友占科,理所應當就成了他的 「顧問」。
他的大兒子桑尼主動要求加入家族生意,考慮到孩子脾氣暴躁,嗜好暴力。謹慎的他只讓孩子做自己的貼身保鏢,在身邊學習一些擔任教父的技巧,為他開車,以及處理各種小事。
在他女兒出嫁的那一天,因為當地的習俗,每一個西西里人不能在女兒出嫁的時候拒絕任何人的幫助,他借著婚禮,幫助那些弱小的平民。
他幫助殯儀師邦納塞拉躺在病床上的女兒,教訓那兩個讓她受傷的年輕人;也讓麵包師的女婿免遭遣送回義大利;幫自己的教子約翰尼,參演一部電影的男主角,並最終拿到最佳男主角。
因為他相信友誼,一直也先於別人表現出自己的友誼,所以在婚禮那一天,就連有著殘暴名聲的打手盧卡,也前來祝賀,對他表達了自己的愛戴和敬畏。
在黑幫鬥爭讓美國的所有大城市陷入混亂之時,他從紐約出發,到全國各地,安撫交戰的各方勢力。他聲望漸隆,事業日漸順利。
但兒子們的問題,卻一直困擾著他。小兒子邁克爾拒絕了家族的幫助,堅持志願參軍。而與此同時,大兒子桑尼卻變得越加殘忍。
就在這時,大毒梟提出,要和柯里昂的家族進行毒品交易,他的家族由此和其他幾個黑手黨家族矛盾激化。
聖誕前夕,毒梟劫持了柯里昂的參謀,賄賂了他的司機,毫無防備的柯里昂在街上遭到暗殺,身中五槍後躺在了醫院的病床上。
在第一部《教父》里,一代傳奇老教父唐·柯里昂,在結局中走向了人生的終點。
他出院後,把家族事業交給了小兒子邁爾克打理,他開始換上園藝服,在家中的花園裡伺候番茄架。
這位曾經縱橫江湖的梟雄,對照料花園有著濃厚的興趣,他想起了六十年前在西西里的童年時光。
心臟病的突發讓他徹底走向了生命的終點。
他在彌留之際,看著自己最愛的兒子,新一任的教父邁克爾。他悄聲說了一句:「生活如此美麗」,就離開了人世。
邁克爾·柯里昂
邁克爾本是一介書生,面對命運,他如何抉擇又是如何成長的呢?
一直遊離在家族邊緣的邁克爾,他兵役結束,從二戰戰場回來,參加自己的親妹妹康妮的婚禮。
在婚禮上,他和自己的女朋友凱,說起自己的家族生意。邁克爾精明能幹,可是對家族生意毫無興趣。
直至父親遭到暗殺槍擊之前,邁克爾都沒想到,自己會跟家族的交易發生聯繫。
邁克爾去醫院探望中槍的父親,卻發現醫院空無一人。他逐漸意識到保鏢可能已被收買,受傷的父親處於極危險的位置。
他匆忙之餘轉移了父親的病床,和正好前來探望父親的麵包師,一同守在醫院的大門口,以此來保護自己的家人。
他卻沒想到,警方和毒梟早已串通一氣,警長以拘捕之名,一拳砸在了邁克爾的顴骨上。
爭鬥的結束,並沒有讓邁克爾的怒氣全消,他開始訂製一個復仇計劃,誘使毒梟和警長前來找他談判。
經過周密的策劃,在一家小餐館內,他用事先藏在廁所內的手槍,快速擊斃了毒梟和警長,隨即逃入了西西里,陷入混亂的五大家族,正式拉開了混戰的帷幕。
在西西里,邁克爾結識了美麗賢惠的阿波羅妮亞。他用一條沉重的金項鏈,向她表白求婚。
兩周後兩人舉行了婚禮,開始過上了田園般的安穩生活。
而在邁克爾隱居的期間,紐約的五大家族開始了激烈的仇殺。
哥哥桑尼,被自己的妹夫出賣,被埋伏在收費站口的槍手打成馬蜂窩。
邁克爾也險些遭遇危險,他的貼身保鏢在車上裝了炸彈。
懷孕的妻子阿波羅妮亞坐上了汽車,被炸得粉碎。邁克爾就此痛失了自己的愛妻和孩子。
幾年的逃亡生活,讓他不再是那個書生少年。
在經歷了父親受傷、哥哥死於亂槍之下,就連自己的愛妻和孩子都無一倖免之餘,他開始快速成長起來,而一個復仇的念頭也漸漸在心底滋生。
回到紐約的他,遇到了前女友凱。解除重重誤會之後,兩人舊情復熾,決定結婚。他正式接手了家族企業。
另一方面,他開始調查自己哥哥的真實死因,以及家族中可能的叛徒,在得知哥哥是遭遇了妹夫的算計,他表面不動聲色。卻在暗中策划了一場醞釀已久的復仇。
他逐個刺殺了和他作對家族的首領,向謀害他前妻的保鏢復仇,更毫不手軟的殺死了自己的妹夫。
這件事情的發生,讓自己和已經成為寡婦的妹妹關係僵化,殺人之後拒不承認,也傷害了他和妻子長時間建立起來的信任。
好在時間醫治了舊傷,妹妹康妮最終和他重修於好。服喪不到一年,就找到了新的丈夫。
與此同時,他的妻子凱,也原諒了他,選擇皈依了天主教,日日為他念誦必不可少的祈禱詞。
仇敵盡數剷除,家庭也四分五裂,他成了新一代的「教父」。
以上就是這本書的精華,不知道你讀完會有什麼感受。大眾對《教父》的普遍認知,僅僅只是如那句大家耳熟能詳的話那般:這本書是男人的聖經,是智慧的總和,也是一切問題的答案。
但這本書卻不僅僅只是男人的聖經,相信每一個讀這本書的人,都會從最初的嘗試性閱讀到到後來的欲罷不能,也一定會從中得到若干啟發。
說說我自己吧,在我讀完的那個深夜,我坐在書房中沉默,書中老教父堅守的信念,新教父命運的選擇,每一個在大潮中苦苦掙扎的角色,都深深地觸動著我。
「剝開表面的潔白,拷問底下的罪惡,還要拷問出底下真正的潔白來」,用魯迅的這句話來總結《教父》這本書,似乎是最合適的選擇。
柯里昂家族遭遇重創,不得不從故鄉逃亡,來到舉目無親的美國。
這個淪落異國的家庭,在這片地方,建立起了一個龐大的家族。他們互相扶持,新老兩代教父,在對與錯,是與非,善與惡,家庭與責任中,尋找自己的平衡。
老教父保護的是家庭,他不容許親人受到任何傷害。他帶給大家的不僅僅是體面的生活,也有公平正義,更有一諾千金的品性。
他花時間和家人在一起,照顧自己的家人,他把友誼看得高於一切,他不憎恨自己的敵人,他用講道理代替動怒和威脅。
和老教父不同,新教父則有著更多的顧慮。
邁克爾保護的是家族。為了家族的延續,他甚至寧願自斷臂膀,這是他選擇的命運。
在書中,柯里昂一再重複:每個人只有一個命運,但他的意思絕不止於此。
處於底層的我,難道只能接受底層的煎熬?身居高位,難道天生便尊貴無比?
其實,這位教父要傳達的真正意思是:每個人只有一個命運,每個狀態只能導向一個結果,如果你在當下的一刻還不自知,依然庸碌度日,你終也許只能迎來一個,讓你遺憾的命運。
現實中,也許沒有一個能救你於水火之中的教父。但在絕境之中,我們依然可以如他一樣,尋求更多的可能。只要信念不息,我們便有與命運抗爭的資本。
我們的一生,很難同時走兩條路卻又可以同時抵達終點。在十字路口,我們最多也只能向一個方向前行,一旦選擇後我們就別無選擇。
正因為我們每個人在做出選擇的那一刻,就註定了我們命運的唯一,所以我們才要謹慎選擇,選擇後再努力活出自己想要的命運。
願我們學會寬恕和遺忘。
願我們能用一生的時間去學會小心。
願我們也能在白髮蒼蒼之時,道一句生命如此美麗。
以上就是我們今天慈懷讀書會每天一本書的全部內容,這是慈懷讀書會每天一本書的第一百零四本書。
因書明理,以慈懷道,關注慈懷讀書會,每天讀完一本書,把自己活成你喜歡的樣子。
*註:配圖來自《教父》劇照
推薦閱讀:
TAG:真正的男人 |