揭秘中國綜藝節目的職業觀眾，「表情帝」們是怎麼煉成的？

職業觀眾都是「表情帝」。

中國電視業亂象頻生這些年，也是職業觀眾轉變為「正規軍」之時。不過想變成電視上的「表情帝」也不容易，不把自己打點雞血根本沒戲。

文/於穆銘

隨著《我是歌手》等節目的熱播，「職業觀眾」這個詞也進入了人們的視線。「流淚姐」、「表情帝」、「哭泣男」……這些人的風頭甚至蓋過了台上賣力演唱的歌手。

職業觀眾其實本不是什麼新生事物，早年間《正大綜藝》的代表隊、春晚上時常與相聲小品演員互動的「熟臉」，其實都是職業觀眾。近年來，各類真人秀節目競爭非常激烈，電視台花錢找「職業觀眾」來烘托節目氣氛成了這個行業為數不多的公開的秘密。

一度紅遍網路的「流淚姐」。

剛上大三的小解，已經利用課餘時間當了一年多的職業觀眾，「剛開始是純粹好奇，學長帶著一起去，第一次好像還沒給錢，一人一份小禮物，錄節目能賺個零花，還能見明星，比做家教有趣多了，就一直干著。大巴車接大巴車送，一下午凈賺一兩百，如果錄製時間長還管飯，又能上電視」。

在校園裡，招募職業觀眾的小廣告比比皆是：「日薪100元-800元，男女不限，能哭能鬧最好。」打開QQ，輸入「觀眾」、「電視節目」，很容易搜到招募職業觀眾的群，「相較找工作，應聘職業觀眾簡單多了，姓名+電話+職業+人數發過去，幾分鐘後『群頭』就能通知你有沒有活兒」。

田老師就是小解口中的「群頭」。「現在都正規了，我們這個不叫『群頭』了，叫觀眾統籌。」不少綜藝節目的錄製場地都集中在北京——石景山廣電演播廳、朝陽高碑店演播廳、高碑店東億傳媒演播廳……也催生了不少專門負責拉觀眾錄節目的觀眾公司，僅北京就有數十家專門註冊的觀眾公司。

田老師手下就有十幾名「統籌助理」，2500塊的底薪，提成另加，拉一個人二三十塊不等，負責觀眾聯絡、節目現場協調還有關係維護，不少都是大學生和居委會退休大媽兼職做的。

優秀的職業觀眾需要很強的表現力。

職業觀眾轉變為「正規軍」的這些年，也正是中國電視業亂象頻生的時候。熒屏上，男女嘉賓在相親節目里互噴、「夫妻」在家庭糾紛節目里大打出手，似曾相識的美女觀眾對著哪個明星都淚奔……職業觀眾似乎成了主角，日進800元甚至上千元的消息在微博上此起彼伏，在「最難就業季」儼然成了新興熱門行業。

不過對於這些傳言，小解顯得不屑一顧：「真那麼賺錢大家還不都去了，你說的那些什麼美女觀眾都是模特公司臨時拉過來的，按走場算錢，打一晃就走。還有什麼節目嘉賓，那根本就是演員，我在好幾場節目見過他呢！也就是我們，老老實實坐在台下一錄就是一下午。」

「一年賺幾十萬的也有，」田老師說，「但那是抽成抽得太狠，有的群頭打著免費上電視的旗號，還倒收報名費呢！我這裡最公道了，不收押金不填表，一人抽五十塊算很仁義了，畢竟我也是從職業觀眾做起來的。」

說到職業觀眾的合理性，一個綜藝選秀節目的導演孫聞洋頗有感觸：「北京一天不知道有多少個節目要錄，我們編導就算找遍身邊朋友也弄不來幾十個，但有些『群頭』一口氣就能給你拉來上百人，你說不找『觀眾公司』怎麼辦？」

按照眼下一般的節目操作，一般電視台錄節目前都會預留出找職業觀眾的預算，跟觀眾公司聯繫好要多少觀眾，而且根據節目效果需要再決定要多少年輕觀眾、多少老年觀眾。

「此處有掌聲」。

職業觀眾的作用就是提示電視機前的觀眾「此處有掌聲」，或者「親，這個地方有淚點，要哭哦」。職業觀眾也是串接節目的素材，「一個節目在剪輯時會留下很多剪輯點，這些剪輯點需要職業觀眾來連接，台上主持人講個冷笑話，你得馬上給觀眾一個笑的特寫，讓大家知道這是在抖包袱」。

電視上一個節目打打鬧鬧半個多小時就播完了，但錄製兩三個小時是家常便飯，據孫聞洋所知最長的一個節目錄了整整兩天，「一般節目錄製時間和剪輯時間的比是3:1或2:1，也就是說一個電視上一小時的節目，通常我們要錄兩三個小時。節目組都會一次找一兩百觀眾，一口氣錄出來四五期的」。

這種馬拉松式的錄製，小解深有體會：「你知道學校上政治課兩三個小時的滋味嗎？錄節目比這還枯燥一百倍，上課好歹還能玩手機，到了節目現場第一件事就是要求手機關機。」不能吃東西、不能打瞌睡、不能隨意走動或離場、不能使用閃光燈拍照……節目錄製的規矩名目繁多。

當主持人或者嘉賓要觀眾進行互動的時候，那就是職業觀眾上鏡的最佳時期了。不過想變成電視上比明星還火的「表情帝」也不是那麼容易的，你不把自己弄成一個打了雞血的人根本沒戲。「一進錄影棚導演就會給你『洗腦』，各種煽動，你不喊不叫這條就過不了，誰不想早點拿錢回家啊？」

「表情帝」不是你想做，想做就能做。

更讓人啼笑皆非的是一人分飾多角，「上次錄一個節目，一連錄五場，但編導就聯繫了田老師這一個觀眾公司，就那麼一二百人，為了不讓台下的觀眾顯得一成不變，編導安排觀眾互換座位，比如讓前排的坐到後排，來來回回換了四五次座，可就拿一份錢。」

即便如此，小解這樣的職業觀眾也經常會「失業」：「有一些『腦殘粉』我真比不了，就為了見個明星，又喊又叫一下午，你說一兩百塊錢的節目值得嗎？還有那些大爺大媽，大把退休時間，不給錢都願來，還特配合，遇到個什麼賣葯保健節目，導演攔都攔不住他們提問，誰還會找一群小屁孩在台下？」

而像《我是歌手》這樣總決賽黃牛票炒到了3000塊一張的節目，已經不再需要職業觀眾來賺吆喝了。

「有被拋棄的感覺嗎？」

小解似乎有些看淡：「談不上，這麼多節目呢，去哪個不一樣？」

「你覺得你是托兒嗎？」

小解想了一下：「當然不是，節目需要配合，我只是代表電視機前的觀眾歡呼，就算你們到了現場也是一樣。難道看到明星你們不歡呼，聽到主持人講笑話你們不笑嗎？」

本文首發於《新周刊》第399期