為什麼兩個人相守會比相愛難？

很多時候，那些影響我們幸福的問題一直隱藏在我們未曾察覺的地方。

——《整理家，整理親密關係》

我們常常用「空間不夠」的理由來合理化家中的問題，而其實忽視或者溺愛都會藉由物品整理清晰地體現出來，傷害往往在此悄悄地發生。

很多家庭衝突的背後是缺愛，人感受不到被愛，就會把憤怒發泄到他人或物品上。所以，你有沒有想過，或許收納其實是家庭關係的一個表象，所有看似物的問題，實則都是人的問題？

▼

人類一直需要伴侶。在《聖經》里，夏娃是用亞當的一根肋骨造的，所以女人要找到用肋骨創造她的那個人才算完整；而從中國上古時期就開始萌發的關於陰陽的話語體系里，陰代表女性，陽代表男性，陰必須與陽結合才能完成太極；弗洛伊德則將此歸結為俄狄浦斯情結（又稱「戀母情結」）和厄勒克特拉情結（又稱「戀父情結」）在作祟。

不論哪種學說，一個共同的原因是人因為自己不完整，才需要伴侶來實現一個完整的人生。這種認知的流行使很多人在選擇伴侶時，會將自己對人生的種種期許寄託於伴侶身上，似乎有了一個伴侶，自己的人生才有機會圓滿。

懷著對伴侶的期待開始共同生活，當想像投射消失，真實的生命開始顯現時，很多人發現伴侶有許多需要自己包容甚至忍耐的地方，例如放牙刷的方式，換衣服的順序，吃飯時夾菜的樣子，對我們在意的某些事滿不在乎，而對我們不以為然的細節又小題大做……

如果對於這些「意外」不會感到失望，日子還可以自然地滑向明天，但如果試圖改造，那麼問題就來了——依據什麼標準?該向誰妥協？

你們之間的愛在哪個層級？

現代人不會覺得「我愛你」是一句羞於啟齒的話，但對「愛」的理解卻有諸多誤會。

《簡·愛》里的愛情之所以打動了那麼多人，不僅因為深受封建等級社會壓迫的人從簡的身上獲得了力量，更因為簡的愛情本身具備負荷社會壓力的能量和勇氣，這份愛非常有力量，而不是無法擔當，只有情緒上的哀怨；寶玉和黛玉的愛情之所以令人哀嘆，是因為在俗世的社會選擇中，他們的情感並不具備抵抗功名利祿壓迫的實力。

「愛」是有能量等級的。當一個人說「我愛你」，你要了解的是他在哪個層級愛你。是小兒女的一番呢喃？還是具備相濡以沫的擔當？又或是靈魂伴侶的相互滋養？什麼都不能擔當的「愛情」其實只是調情而已。

喜歡一個人只需要幾個情節就夠了，但懂一個人卻可能需要花一生的時間。在真正懂得對方之前，所有的照顧都需要細心的觀察和體會，然後揣摩合適的方式。

從衣櫥觀察你們之間的關係

無論男女，如果一方掌握絕對的主導權，這個家勢必會有大量空間用來承載這位主人的願望、愛好和習慣，比如他的收藏、偏好的顏色等。整理這樣一個家，首先要面臨的是權力的平衡問題。

相對於人的慾望，空間永遠都嫌小，對共處於同一屋檐下的一家人而言，誰能享有多大的物理空間是由兩個人對關係的態度決定的。

一個衣櫥分給男主人多少空間，分給女主人多少空間，除了男性女性對著裝的要求不同，還和兩個人的社交風格、社會身份、價值觀息息相關。

一個熱愛社交的中高階層的女性勢必有許多禮服和配飾，這需要佔據較多的衣櫥空間，如果她恰好有一位不熱衷於社會活動的伴侶，那麼衣櫥的4/5歸女主人所有就不足為奇了。

但是這樣的衣櫥所隱含的男女雙方人生觀的差異，會不會演變為家庭矛盾甚至導致夫妻疏離，卻是需要小心對待的。除非雙方都不試圖要求對方為自己妥協，否則 1/5和4/5的衣櫥空間的差距一定會同時在作息時間、交友方式、生活趣味、人生目標種種事情上清晰地呈現，這樣的狀態能持續多少年，雙方靠什麼來維繫「共同」的部分是不容小覷的。

一個空間分配嚴重傾斜的衣櫥傳遞的是並不和諧的兩性關係。如果兩個人共同生活了一段時間，這種狀況沒有改變，那麼維繫兩個人的關係就需要靠更深刻和強有力的價值，而尋找這種價值並不比調整衣櫥空間的分配來得容易。

如何通過整理家來了解愛，表達愛？

推開一個人的家門，如果用心觀察，其實大致可以猜得出雙方的感情質量如何——看他們有多愛惜這個家！這個愛惜包括保留哪些盛載著共同記憶的器物、共享的物品，物品的分界有多清晰，彼此的習慣能在多大程度上求同存異。如果拉開櫃門或抽屜，可以更加清晰地看到雙方的情感裂痕或伉儷情深。

家是一面鏡子，即使有的家像蒙了塵的鏡子，也仍然能照見感情的真容。如果你真的想了解你們的感情是否還健康，可以把你的家仔細打量一番，它會告訴你很多信息： 

? 你有多久沒有動過那些晚禮服了？看來你和他一起赴宴還是很久以前的事了吧？可是從何時起，他不再邀你一同出門了？為什麼？ 

? 你有多久沒有從書架上找到一本新書了？除了最新的八卦，你很久沒有新東西可以和他分享了吧？ 

? 你們當年互贈的禮物是被扔了，收在久不觸碰的角落，還是常常出現在你視線所及的範圍內？ 

? 你知道他又為自己添了哪些有趣的新玩意兒嗎？你見過嗎？一起欣賞過嗎？ 

? 他最近的服飾風格有沒有發生一些你不知道的改變？是什麼原因使他做出了新的選擇？那個對自己新的認知是基於什麼發生的？為什麼沒有和你分享他的新思路？ 

? 他最近淘汰了一些什麼樣的東西？為什麼他不想要了？ 

…… 

我們在伴侶關係里感到的壓抑、失望和憤怒，都會在房間的這裡或那裡表達出來，你若能傾聽，會聽得到；而你對對方真摯的愛也會在房間的這裡或那裡發出聲音，若非心關上了耳朵，他也會聽得到。這並非文藝腔的抒情，人是用五官感知這個世界的，家居空間里的語言會通過五官抵達被愛者的心。

對於那些關上心門的人，作為伴侶應該早就發現，他已不再試圖在這個家裡為自己留存一份足夠舒適的空間，而對你的侵奪視若無睹。當他讓出自己的物理空間時，你將同時失去他的情感空間，不要等到那一天才去補救。

兩個人共處一室，家中的很多共享空間要成全的是伴侶的共同生活。如果你們雙方在共享空間里，例如客廳、衛生間、書房、卧室不能安靜地待上一段時間，那麼這個房間可能有一些地方需要調整。

打理好一個空間，需要大家先達成共識：這個空間對彼此的共同意義是什麼？ 在收拾這個家時，若你時時將愛人放在心上，可以為愛人做很多事情： 

? 他有腰腿病嗎？若有，存放他生活用品的空間高度要避免讓他經常彎腰甚至蹲下。 

? 他有血栓、心臟病、腦梗、高血壓等病史嗎？若有，在他經常出入的房間里要有一個方便拿取急救藥的小器皿，而且一定要顏色鮮艷、特徵明顯，便於快速找到。