憤怒從何而來？——親歷特朗普競選集會

 樓主：sq9819 時間：2016-11-05 16:01:51     本帖內容來自天涯社區

 李佳佳：夏洛特市郊的Cabarrus體育館，一眼望過去，99%的白人，穿著支持特朗普的T恤，拉著支持特朗普的彩旗。

　　北卡羅來納是左右美國大選選情最重要的搖擺州之一。相較於永遠支持民主黨的加州、紐約州，永遠支持共和黨的深紅色阿拉巴馬州、肯塔基州，這裡是貨真價實的「每一票都很關鍵」。

　　來美國觀察大選之前，我就對特朗普競選集會人數之多、支持者之瘋狂有所耳聞，自然希望有機會能親身體驗、零距離觀察一下這種「盛況」，於是，提前一天得知特朗普下午要來到北卡第一大城市夏洛特做集會之後，我們立即專門改簽了傍晚飛克利夫蘭的機票，準備一睹究竟。

　　在網上註冊的時候，美國朋友麗姿再三叮囑，千萬不要註冊成媒體記者。原因很簡單：無論特朗普還是他的粉絲們都恨透了記者。一路上，她又反覆叮囑：「一定要小心，很多特朗普支持者並不友善，和人搭訕小心再小心」。末了再補充一句：「畢竟你沒有長一張白人面孔」。

　　到達夏洛特市郊的Cabarrus體育館，遠遠地已經可以看到長長的人龍。一眼望過去，99%的白人，穿著支持特朗普的T恤、拉著支持特朗普的彩旗，喜氣洋洋，興高采烈。

　　我們的亞洲面孔夾雜其中，怎麼看都有點顯眼。「記得不要和別人說你是記者！」麗姿有點著慌，再次囑咐，「就說你是遊客，好奇過來看看。」頓了頓，加了一句，「說你特別喜歡特朗普！」旁邊的香港朋友大笑：「再說希拉里是個bitch！」

　　相比之前我去打過醬油的民主黨比爾·柯林頓、副總統拜登參加的小型集會不需安檢、無需註冊，這場特朗普大型集會的註冊和安檢程序都相當嚴格。排隊安檢的時候，我們已經聽到場內特朗普熟悉的、極具煽動力量的聲線，周圍的空氣開始躁動起來。

　　一進場，山呼海嘯一般的歡呼聲撲面而來。兩側的看台座位座無虛席，本想站在過道上湊湊熱鬧的我，被高大的保安要求進場站到地面上。

　　講台上的特朗普一如既往，用詞、聲線、語氣都是標誌性的。看到場後媒體席的長槍短炮，他大罵媒體對他有偏見，CNN在「努力保護希拉里」，全場觀眾立時轉過身，對著記者們做出鄙視的拇指向下手勢。他批評起希拉里不配當三軍總司令、不配給現場的老兵們做boss，全場噓聲四起，「Lock her up（把她關起來）！」的喊聲整齊響起。夾雜其間，一個少年尖利大喊了一聲「FXXX her！」立即引發笑聲一片。

　　這是距離大選只剩下五天的關鍵時點。希拉里和特朗普在今天都到了北卡羅來納做競選活動，希拉里選擇了州府羅利，而特朗普則來了夏洛特。按照美國的選舉人制度，50個州中的48個按照「贏家通吃」原則統計選舉人票。也就是說，一個州中51%的選民投票給了希拉里，這個州按照人口比例分配的與參眾議員相等數額的全部選舉人票就都歸希拉里了。兩個候選人誰先拿到全部538張選舉人票中的270張，就鎖定勝局。

　　東西海岸、大中城市、高科技地區幾乎都是民主黨的票倉，固定而明確的傾向性使得在這些地區投票變得無足輕重——選舉人票怎麼都會屬於「藍營」。投民主黨，不多你這一票；投共和黨，幾乎相當於「抗議的行為藝術」。而同樣，中部和南部地區，是共和黨鐵打不動的陣地，「深紅」不可震撼。也因為此，這些地方從來既不被候選人重視、也不受媒體待見。全部的火力、報道和注意力都集中在幾個關鍵搖擺州——北卡、俄亥俄、佛羅里達等。最近幾周，希拉里在北卡一直保持幅度微小但相對穩定的優勢：48%：46%。北卡的15張選舉人票對於達到270張問鼎白宮的入場券目前形勢嚴峻的特朗普來說，自然是重中之重。

　　相較於希拉里擁有在女性、非洲裔選民和拉丁裔選民中較大幅度的優勢，特朗普在北卡羅來納瞄準的目標群體明確而單一——白人工薪階層。北卡羅來納州是美國種族問題的一個縮影，而夏洛特更是其中典型的一扇窗戶。9月，在一名警察擊斃一個據稱持槍的黑人之後，非洲裔群體爆發示威，引發暴力衝突，警方曾一度頒布緊急狀態。

　　在當時愈演愈烈的衝突中，一個瞬間給很多人留下深刻印象：一名黑人青年站在騷亂者和警方之間勸說，希望平息衝突。這個黑人青年是北卡夏洛特大學犯罪公義專業的助理教授Romain。談及很多人心有餘悸的那場騷亂，Romain對我說：「我相信抗議並不僅僅代表著憤怒，也代表希望。絕望者根本不會去表達訴求，願意表達說明對於改變還未絕望」。

　　Romain的研究顯示，目前在北卡羅來納州，黑人仍然比同學歷同領域的白人收入少22%。「我們投票給民主黨，是希望我們的聲音也能被尊重、被傾聽」。

　　「你怎麼看特朗普的支持者呢？」我問。

　　「過去八年一位黑人擔任總統，他們覺得自己的某種生活被人奪走了，必須要拿回來」。Romain說。　　不滿還不僅限於此。在集會現場，謹記「要小心、要低調」的我盡量靜靜觀察。但很快，依然有身著Trump名字T恤的支持者前來和我聊天。「記得投票給特朗普！」一個胖胖的白人中年男子對我說。

　　我笑笑，趁機問他：「你為什麼支持他？」

　　「特朗普會把工作機會給我們帶回來！」白胖男子堅定地吼。

　　「工作機會？」我重複。

　　「對！工作機會都被中國、印度、孟加拉拿去了！製造業工廠沒有了，什麼高科技那些垃圾我們進不去。」說到這兒，他看了我一眼，突然不好意思起來，「你是中國的嗎？」

　　我又笑了笑，沒有回答。

　　台上的特朗普像是聽到我們的談話，正在大聲說：「我將會帶回來無數的工作崗位！我將大幅度減稅，從35%減到15%！我會保住我們石油、天然氣、煤、鋼鐵行業的就業。我會好好照顧我們美國人！」

　　說到這裡，全場上萬人開始齊聲高喊「USA！USA！Trump！Trump！」

　　我看了看身旁的白胖男子，遲疑了一下，問道：「可是他並沒有給出具體明確的方案，你相信這些承諾嗎？」

　　白胖男子聳聳肩，這次他沒有回答。

　　「你怎麼看他的更衣室談話和對待女性的態度？」我又問。

　　「比起那些重要的大事，這是小得不能再小的小事！」他斬釘截鐵。

　　台上的特朗普，演講已經接近尾聲。他反覆要求現場的支持者為他投票，確保他明年一月入主白宮，「那樣我們的國家將會再次勝利（Our country will start winning again）！」

　　「我將會使得美國再次富足（make America wealthy again），我將會使得美國再次安全（safe again），最最重要的，我將會使得美國……」特朗普停下來。

　　「再次偉大（Great again）！」全場默契地接力大吼，聲浪響徹體育館的穹頂。特朗普滿意地笑著，消失在側台的入口處。

　　（註：李佳佳，前《佳訪》欄目主持人、製片人，專欄寫作者，文集《這個時代這些人》作者。本文題圖由李佳佳拍攝。本文僅代表作者個人觀點。責編郵箱bo.liu@ftchinese.com)
推薦閱讀：