中國地脈之五

第25章   秦中自古帝王州陝西稱秦，因其東有潼關，西有大散關、南有武關、北有金鎖關，所以又稱關中。繆希雍在《葬經翼》中說：「關中者，天下之脊，中原之龍首也。」中 國風水術認為，中原的龍脈是從關中開始發脈的，所以長安高居龍首，俯視中原。而且，長安在黃河上游，有「處上游以制六合」的地理優勢。

　　關中是名副其實的帝王之鄉，西周、秦、西漢、西晉、前趙、前秦、後秦、北魏、西魏、北周、隋、唐 等王朝先後在這裡建都，時間竟長達千年之久。

　　早聽天言，夕聆地聲。沉甸甸的黃土，到處掩藏著深厚的文明細節，一入此地，正 如賈平凹在《論關中》所說：威威乎白天紅日，蕩蕩乎渭水長行，朔風勁吹，大道揚塵，古都長安城池完整，廣漠平原皇陵排列，斷石殘碑證歷代名勝斜埋於 田埂，秦磚漢瓦散見於農舍村頭常搜常有……

　　在這裡，也許隨便挖一鋤下去就能碰上什麼寶貝，也許田間地頭的一介草民就是一 個《易經》研習者。這裡的文人送禮喜用漢代孔當拓片，或是一方秦磚之硯。

　　豪灑奔放的安塞腰鼓、如泣如訴的秦腔、古雅憂沉的 築、凄迷蒼遠的信天游，雄沉情深的秦音讓我們感受到陝西人的厚實。

　　雲南人有十八怪，陝西人有十大怪——麵條似腰帶、鍋盔 像鍋蓋、辣子也是一道菜、房子一邊蓋、大姑娘不對外、板凳不坐蹲起來、羊肉泡饃大碗賣、碗盆難分開、帕子不裝頭上帶、唱戲大聲吼起來。

　　第26章   九州之「上腴」

　　周族人據守沃野千里的渭水平原，並東出滅紂，建立了昌盛的周朝。周厲王時期發生「國人暴動」後，周公、召公共同執政，兩人以陝陌為界，劃分而治，陝陌以西的地方叫陝西，由周公來管理。

　　《史記》把關中稱作「四塞之國」。陝西的地理大體上可以一分為三，北部 是陝北高原，中部是關中平原，南部為漢中盆地。在關中平原與漢中盆地之間，依次橫亘著秦嶺山脈的太白山、終南山、驪山、少華山、華山等一系列山峰，而在關中平原與陝北高原之間，則分布著隴山、岍山、歧山、梁山、九峻山、嗟峨山、紫金山、堯山、黃龍山。歷史上豐腴的八百里秦川，就狹長地橫卧於南北兩排山峰之間，這是陝西人最可以 引以為豪的一片曠野，從虞夏一直到漢唐，它是中華地脈的冠冕之地，如果不是唐朝以後的過度開發，以及氣候的巨大變遷，它居於全國文化的主軸地位和旺盛的帝王之氣還應該繼續維持下去。

　　風水先生們曾用「中原龍首，天下形勝」來誇讚關中平原，在距今五六千年的半坡人時期，這裡的農業就已經達到相當高的水準。 司馬遷評論說：關中沃野彌望，其富於天下十居其六。而東漢大才子張衡則讚美這裡是「九州之上腴」，意為這裡是中國最富饒的地方。戰國末年，著名的縱橫家蘇秦以「連橫」之計遊說秦惠文王時，把關中譽為「天府之地」。公元前264年，儒家代表人物荀子來到秦都咸陽，丞相范睢問他：「入秦有何觀感？」荀子說：「秦國形勢險要，山林川 谷秀美，物產富饒，是形勝也。」

　　唐代中期以前，終南山上長滿了梅樹，長安周圍的群山一片青黛之色，長安城裡盛開著碩大的牡丹花，街道兩旁蔥鬱的槐樹與榆樹繁花飄芳，依山挾水之處，風物清淑，富庶甲於天下。

　　這樣一個好地方對於以農業為經濟基礎的古代社會，其重要性可想而知。更 兼關中沃野四周封閉，天然就具有軍事上的屏障作用；尤其是在首當其衝的東部，除了有黃河天塹作為保護之外，還有函谷關、虎牢關、崤關、潼關、華山等戰略上的天然制高點。直到今天，有的陝西人還頗為自豪地說：「想當年，日本人都打不進潼關來。」

　　所以，古人從戰略的角度把關中這個地方稱作「百二山河」， 意思是秦地險固，僅二萬人就可擋住東面諸侯百萬人的進攻。這句話未免有誇大之嫌，但關中的戰略地位也由此可見一斑。郭子儀就曾說：「雍州（關中）之地，古稱天府，右控隴蜀，左扼崤函，前有終南、太華之險，後有清渭、濁河之固，神明之奧，王者所都。地方數千里，帶甲十餘萬，兵強士勇，雄視八方，有利則出攻，無利則入守，此用武之 國，秦漢因之，卒成帝業。」

　　在歷史上，周武王、秦始皇、劉邦、李淵，正是先佔據了這樣一塊進可出、退可守的富饒土地之後，才最終雄霸天下。

　　劉邦消滅西楚項羽之後，為定都長安還是洛陽大傷腦筋，群臣大都認為應該建都於洛陽，理由是東周在洛陽建都數百年，秦在咸陽僅二世而亡。洛 陽東有成皋，西有崤澠，背山靠河，足可依仗。劉邦去徵求謀士張良的意見，張良說：「洛陽雖有此固，其中不過數百里。田地薄，四面受敵，此非用武之國也。夫關中，左崤函，右隴蜀，沃野千里，南有巴蜀之饒，北有胡苑之利，阻三面而守，獨以一面東制諸侯，此所謂金城千里、天府之國也。」劉邦聽後深為所動，於是決定建都長安。

　　第27章   錦繡龍脈歷史上的關中平原山環水抱，崇山峻岭態勢偉麗，景象非現在所能比擬，尤其是南面的吳山、太白山、終南山、藥王山、香山、驪山、少華山、華山、商山，更是山勢偉壯如龍，山色綺碧，人文之氣與煙霞之氣交相輝映。

　　太白山海拔3767米，為關中一帶最高的山峰，山高氣寒，背陰處冰雪終年不消，所以當地有「太白積雪六月天」的諺語。山中有三個湖泊，合起來叫太白三池，水極為清涼，深處鱗魚浮游，周圍花木高聳，從長安遠望，此山山體雲霧飄渺，宛在天際，故遙觀太白山為漢唐長安八景之一。

　　如今 ，終南山那幽遠高卓的山色我們只能從北宋大畫家范寬留下來的《溪山行旅圖》里領略一二了。終南山也叫作太乙山，它實際上包括翠華山、南五台、圭峰山等山峰，有如一道畫屏聳立於長安南郊。這裡以宗教聞名全國，曾經出過無數高僧和有名的道士，被譽為20世紀中國第一高僧的凈土宗印光大師當年就是在這裡出家的。

　　漢唐時期，終南山上茂林修竹，山上長滿了梅樹，經冬之時，大片雪白的白梅花與鮮紅的紅梅花盡吞芳華，花之香馨，承天接地。山中有湖，山色倒映於寒翠的水面，另有飛瀑在山谷中直瀉。

　　唐朝時，終南山上有條有名的「荔枝道」 ，風流皇帝李隆基常令人馬不停蹄地從這條道上把四川涪陵的新鮮荔枝運到長安來收買胖美人楊貴妃的心。

　　一片濃黛之彩的終南山下，是漢唐風景勝地樊川，此地在西漢初年是狗肉將軍樊噲的封地，背靠終南山，瀕臨水，土地饒沃，兼有山光水色之美。水兩岸寺院林立，其中以興國、興教、華嚴、牛頭、雲棲、禪定、觀音、法幢八個寺最為出名，號稱「樊川八大寺」。唐朝時，達官貴人們在樊川一帶修建了無數的別墅和私家園林，終南山腳下處處雕樓畫甍、煙花柳月，把一個清幽的宗教道場弄成了富貴紅塵之地。

　　一直到了北宋，樊川一帶的景緻還相當好 ，陝西籍的宰相大人寇準來此遊覽後，對人讚歎說彷彿就像到了江南一樣。

　　在喧嘩的記憶中，驪山留給我們更多的是某種遙遠而模糊不清的苦澀記憶，這座山就像個擁有絕代艷姿的巫女。

　　相傳上古時驪山周圍居住著一支叫驪族的少數民族，所以人們把此山叫做驪山。但是又有人說，因為遠遠望去，這座山就像一匹青黑色的馬（古人把這種馬稱為驪），所以才這麼叫它。在今天，驪山的美景冠絕關中。

　　「驪」這個字在漢語里多少有點不吉利，因為它含有一層離別的意思，古人流淚而吟唱驪歌，這種驪歌就是朋友離別時候唱的歌。 

　　按照歷史上風水先生們的說法，驪山這個地方不太好，因為千古一帝秦始皇違反了天地的常理，派幾十萬囚徒花幾十年的功夫為自己在驪山旁邊堆起了一座大山般令後世不寒而慄的驪山陵墓。

　　對於帝王們來說，驪山可謂是座不祥之山。秦始皇在這裡造陵墓，結果秦朝二世而亡。周幽王在驪山上烽火戲諸侯，結果西周就在他的手裡完蛋了。唐玄宗在這裡整天泡楊貴妃縱情聲色，結果安祿山造反，唐朝從此江河日下。唐穆宗整天在驪山遊山玩水，結果年紀輕輕就死了。而唐穆宗的兒子唐敬宗就是不信邪，不聽從大臣張權輿的勸告，又去驪山游幸，結果回來不久 就蹬腿兒了，死時做皇帝還不到兩年。到了1936年，光頭梟雄蔣介石住在驪山腳下的華清池，結果讓張學良和楊虎城給扣了起來，被迫答應聯共抗日的主張。

　　山頂千門次第開，登上驪山，遙見渭水如帶，長安如綉，天盡頭，殘陽如血。「驪山晚照」為長安八景之一，晚照之中，夕陽無限好，令人感嘆歷史之興衰、世事之變遷！

　　「春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂」。驪山作為皇家園林，規模最大是在唐玄宗時期，這個歷史上極富傳奇色彩的真龍天子終日在這裡「芙蓉帳暖度春宵」，消閑之餘，命人遍植松柏花木。當時驪山從山腳到山頂到處是華麗的宮 殿，如長生殿、飛霜殿、九龍殿、玉女殿、宜春殿、四聖殿、集靈台、朝元閣、觀鳳樓、鬥雞樓、羯鼓樓等數不勝數。唐玄宗常常在用美玉寶石鑲砌而成的溫泉池裡泡妞兒，白嫩的龍體欲仙欲死，哪裡還顧得了面朝黃土背朝天的天下黎民！

　　而華山無疑是陝西一座偉大的山。在「天人合一」思想籠罩下的中國，華山是備受尊仰的「五嶽」中海拔最高的西嶽。其山勢北瞰渭水、黃河，南連秦嶺，襟山帶河雄視中原，《水經注》上說它「遠而望之若花狀，因名華山」。花是溫香秀軟之物，拿它來比喻華山，並不貼切，因為它素來以奇拔險偉名揚天下，與驪山幽麗的巫氣大不相同。

　　華山的氣象，是可以象徵陝西當初雄厚博大君臨天下的氣概的，登上華山，舉頭紅日近，俯首白雲低，令人遙想謫仙人李白在山頂上留下的「黃河如絲天際來」之句。

　　華山主要有三個高峰——北蓮花峰、南落雁峰、東朝陽峰。險拔的峨峰上長著丰神秀質的華山松，姿態婆娑虯曲，當霞光映照，立時現出金碧之彩。在張大千晚年的潑墨畫和明朝畫家王履的畫中，華山那種壯麗的英氣被表現得淋漓盡致。王履對華山的痴迷是令人吃驚的，他潛心畫華山畫了幾十年。

　　自古華山天下險。唐代文豪韓愈以其雄文獨傲視千古，由此可以推斷韓愈是一個胸襟博大勇氣 非凡之人。但就是這個韓大人，爬上華山險峭之處時，竟嚇得臉色都變了，以為「吾命將休矣」，連遺書都寫好了，同去的人只得用酒把他灌醉後抬下山去。可見華山的險峻確實不一般。

　　華山同時是一處與崇尚自然的道教融為一體的道場，山中道觀林立，道教勢力在這裡獨領風騷。唐玄宗時，由於其妹金仙公主在這裡求仙學道，所以華山更是盛況空前，名震當時。而華山眾多的道教人物中，最有名的當推那位生活在五代到北宋初期的陳摶老祖，這是一個高渺如神仙般的得道之人，據說他最愛睡大覺，常常一睡便是數日。

　　第28章   一聲老陝陝西人懷著自視甚高的口氣調侃河南人是「侉子」，甘肅人是「炒 面客」，四川人是「拐子」。

　　「麥面辣子 菜籽油，老婆孩子熱炕頭」，陝西人大都敦厚篤實、豪灑溫良，他們是 中國最為戀家的一個群體。

　　&nb sp;

　　黃河，黃土高原。「天下黃河九十九道彎，在黃 土高原上拐了幾道彎」，一曲悲愴悠揚的信天游唱得人眼淚都流出來了 。

　　喝一大碗陝北的燒酒，聽那高亢熱情的喝 酒歌，一股子烈氣便從肚子里爬上來。江南人要是端起陝西的耀州老碗 ，肯定得倒吸一口涼氣，啊呀呀，這粗糙而沉重的白瓷碗大哉！

　　第29章   南北陝西人陝西大多數地方歷史上曾是西北游牧民族的盤據之地，南北朝時，氐人、羌人、鮮卑人還在這裡建立過好幾個王朝。所以追溯血緣，今天的陝西漢人實際上大都摻雜著驃悍的游牧民族的血液，這是陝西人比較粗獷豪爽的重要原因之一，而陝北人更是如此。這個問題把它 放到整個北方也是成立的，只要仔細翻一翻北方的歷史就會明白這一點，當然，南方漢人在歷史上也是由各種民族匯合而成，比如越人、三苗等等，但應注意到北方的各個民族大都是強悍、流動性較強的游牧民族，而南方民族大都是定居型的農耕民族，性情要溫柔細膩得多。

　　陝北是沉默的，同時是寬闊激越的。黃土高原遼闊蒼茫、貧瘠深厚，人們世代把窯洞建在山峁川塬的高坡上。黃土高原一方面造成了長期落後的經濟，另一方面也造就了陝北人精神性格中堅 韌的毅力、寬厚的情性、以及不可扼制的激昂野性。所以，陝北人屬於比較典型的大西北人，他們保守老成，容易安於現狀，對於物質的要求不高，近代以來擁有「二畝地，一頭牛，老婆孩子熱炕頭」的生活，就已經滿足了，時至今日，陝北人仍是中國最為淳樸勤勞的一個 群體，相對落後的經濟並沒有使他們厭倦家園嚮往外界燈紅酒綠的生活，他們在黃土高原上日復一日年復一年地大口吃肉大碗喝酒，小日子倒也頂天立地自由自在。

　　20世紀80年代最初的幾年，曾經在陝北當過知 青的北京作家史鐵 生寫過一篇《我的遙遠的清平灣》，這篇小說以平淡深沉的語氣描述了陝北高原沉鬱純情的人文情貌，這篇東西貫穿著一種純粹的感人至深的內核，這一內核同某一聖潔的境界有關。

　　而在以關中平原為主的陝西南部，人們在粗獷中又多了一份狡 黠和靈秀，不論是這裡的土地、民風還是建築，都被古老而爛熟的傳統文化熏陶得太久了，所有的一切都有如一壇保存了千年的老酒。

　　在經濟上，儘管今天的關中與漢唐時期相比已經江河日下，但它是陝西最好的一塊地盤，可算中國西部的發達 地區之一。

　　陝西南部的人大都性情粗放，講究禮儀，墨守陳規而又富有靈敏的神經。他們忠厚老成，但同時精明倔強，他們包容性較強，但又對新鮮的東西保持懷疑。祖先漫長的榮光，使南部陝西人自豪，並有點自視甚高，但這種理由隨著時間 的流逝越來越成為一種心理上的負擔，這正如一個曾受人擁戴的有錢人，到後來家境沒落了，於是他的心境可想而知。有人把近代的關中人稱為沒落的貴族，當然，這種「沒落的貴族」更多是指整個文化上的衰退，內涵上與八旗子弟那種「沒落的貴族」是不一樣的。

　　第30章   米脂婆姨綏德漢大文豪歌德說：「永恆的女性引導我們上升。」在人類所能感觸到的美中，沒有什麼美能夠與女性之美相提並論；在人類所具有的感情中，沒有什麼感情比母性更偉大感人，震撼心靈。

　　米脂婆姨資質出眾，壯實幹練，樸實熱情，她們是陝西女人及整個大西北女人的出色代表。r>

　　米脂婆姨的美與江南女子的美是迥然不同的，一為結實健康的土性之美，一為纏綿婉約的水性之美。江南女多屬於身段高挑苗條型，姿色濃艷端莊，感情敏感細膩，她們出沒於明月青山或水鄉閣樓之中，身披絲綢緞面，說話吳語呢喃。江南女大都纖柔清瘦 ，那位「態生兩靨之愁,嬌襲一身之病，閑靜時如姣花照水，行動處似弱柳扶風」的林妹妹便是典型人物，她們被溫柔的山水寵得太嬌媚了，她們的櫻桃小口適合於唱柔情似水的溫婉吳歌。

　　米脂婆姨及陝西女與江南女之間的差別實際上是文化背景的差別。陝西女的氣質品性與黃土高原所 散發出的質樸氣息是一致的，她們靈巧的手會做花枕、鞋墊、圍裙、披肩、裹肚、坎肩等各種各樣的東西，她們能幫助丈夫幹活，把家庭的里里外外打理得舒舒服服，直到把丈夫愛得不願意出遠門去闖天下為止。

　　另外，陝西女的一大拿手好戲就是剪紙，一把小剪刀在一張紅紙上上下翻飛， 不一會兒的功夫，一張張玲瓏清新、層次分明、姿態萬千的精美圖案就出來了。題材有花卉、鳥獸、植物、山水、人物、文字、糧食等等。

　　陝西女周身洋溢著親自然的熱情，在陽光的強烈照射和西北風的勁吹之下，她們顯得比江南女更接近於土地，更具有旺盛淳樸的精力，同時也缺乏那種 大家閨秀的軟玉氣質。

　　「米脂的婆姨綏德的漢」，陝西這塊土地既然能孕育出優秀的女子，自然也就能孕育出優秀的漢子。綏德男人就以壯實英俊的體魄和敦厚豪邁的陽剛之美名揚陝西。有什麼樣的母親就能生出什麼樣的兒子來，有黃土高原一樣的母親就能生出黃土高原般的兒子來。

　　外省人形象地把陝西男子稱作「陝西愣娃」，一個「愣」字，不失幽默地抓住了陝西男子的某些特點，比如說為人老成正統，待人溫厚誠懇，脾氣倔強堅毅等等。但如果以為「愣娃」們都是老實巴交的笨人王老大，那就大錯了，「愣娃」們精著哩，大智若愚，心頭比誰都有數。其實別人一看 就知道聰明的人只是小聰明，未必真的聰明，同時由於看出他聰明，所以別人總是防著他一手，真正大聰明的是類似「陝西愣娃」的這種人，因比較老實而輕而易舉地贏得別人，然後他們就可以老謀深算地來達到自己的目的。

　　「陝西愣娃」們迷戀家鄉的一山一水和家庭的溫暖，喜好大口 吃肉，大碗喝酒，大碗吃麵條。一大海碗的老稠酒，一口氣就喝下去了。從表面上看他們是溫和中庸的，但一火起來犟脾氣就犯了，七八頭牛都拉不回來。

　　當然，「陝西愣娃」還是有地域性差異的，關中愣娃比陝北愣娃要狡猾靈敏一些，而陝北愣娃比關中愣娃更篤實豪爽。
推薦閱讀：