南方周末 - 但願柏楊的時代就此結束

05-26

呼吸宇宙

中國人的缺點，都是人性缺陷的一部分，不存在一種獨屬於中國人的劣根性和罪性。中國人當下最重要的不是反思自己的所謂劣根性，而是切實地進行制度建設

柏楊先生的逝世很可能標誌著一個時代的結束，他像魯迅一樣致力於中國國民性的研究與批評，代表了中國知識精英在中西碰撞過程中強烈的自審自虐傾向。

中國的知識精英從來高高在上，作為一個階層具有堅實的自信和自負，幾乎不屑於自審自省。可是，在與西方列強的交往過程中，他們節節敗退，羞惱無以自持，終於不得不低下頭來在自己身上找原因。於是他們將失敗的原因歸結為「國民劣根性」。這種國民劣根性乍一看當然是指整個民族，但在實際的言說中常常偏重於底層人，也就是主要體現在閏土、祥林嫂、七斤、華老栓、華小栓、阿Q等等小人物身上。當我們批評「醜陋的中國人」時，腦子裡浮現的形象，多半是這些不幸的人們。

窮人的缺點總是最多的，因為富人的挑剔總是最有權威。失敗者的品格總是可疑的，因為這一切由勝利者說了算。西班牙人奴役中南美洲時期，那裡的印第安奴隸因為不堪折磨常常集體自殺。西班牙學者在總結印第安人「國民性」時，赫然寫上一條：他們不熱愛生活，天生具有結伴自殺傾向。中國人的「國民性」首先是由西方的傳教士和鴉片販子以及槍炮手發現和描述的，中國的知識精英從梁啟超開始逐漸接受了他們的批評。魯迅沿著梁啟超的思路狂奔猛進，對他所深愛的國人進行了最深沉的反思、最猛烈的批判。「國民性批判」成了魯迅一生最主要的學術事業和貢獻。

魯迅的思想影響至為深遠，在魯迅的時代及其以後，中國最深刻的作家大多數都是魯迅精神的繼承者，他們對準中國文化、對準中國國民性，進行了狂轟濫炸式的掃蕩。柏楊先生是繼承魯迅衣缽，用雜文進行國民性批判的最有影響力的當代中國作家。

事實上這幾代知識精英所發掘的所謂國民劣根性，絕大多數都不是獨屬於某個民族的缺陷，而是人性的缺陷。西方列強在進行殖民掠奪的過程中，大肆宣揚歐洲中心論、歐洲優越論，甚至不惜虛構了「文明」與「野蠻」、「文明性」與「野蠻性」的對立，進而進一步虛構了人性的二元論，即歐洲人的人性和野蠻人的人性是不一樣的。

中國社會在西方強盜持續百年的屠殺、掠奪和凌辱之中，深深體會到了文化的潰敗和自尊的傷痛，於是不可自控地出現了以「國民劣根性」批判為代表的「自虐」傾向。五四新文化運動是這種傾向的集中表現。

這種傾向一旦出現，迅速成為一個時代的主流文化。我們這幾代人所受的教育，都是「五四文化」的教育。對於「國民劣根性」的批判、對於「西方性」的趨近和嚮往，成了我們的基本心理傾向。

由於這種強烈的自虐傾向，我們的教育資源中，僅僅列入西方文化，本民族文化則完全排除在外。我們長期停留在國民劣根性的審視中，而放棄了對於人性缺陷的深入研究，而人性的缺陷是既包括中國人，也包括西方人的。在研究近代史的過程中，我們只看到了出於自尊自衛本能的排外傾向而看不到外國人對於中國的屠殺和掠奪。尤其重要的是，由於我們一百年來長期沉溺於「國民劣根性」的自虐體驗中，從而大大耽誤了我們對於制度建設的關注和努力，這是一個極為慘痛的教訓。

中國人應該及早從這種自虐傾向中擺脫出來，挺直腰桿做人。中國人的缺點，都是人性缺陷的一部分。不存在一種獨屬於中國人的劣根性和罪性，全人類只有一種人性，而人性的缺陷都是相通的、相同的。中國人當下最重要的不是反思自己的所謂劣根性，而是切實地進行制度建設。

自審總是令人尊敬的，自虐則往往導致嚴重的自傷，誰願意永遠這樣「自傷」下去？誰願意看見自己的民族這樣「自傷」？但願魯迅和柏楊的時代就此結束。