書香 | 張愛玲《傾城之戀》：久賭必輸，久戀必苦

「iikanshu」看書有道」

「本期推薦書籍」

張愛玲《傾城之戀》

「推薦理由」

《傾城之戀》是張愛玲的成名作，也是張愛玲最為傾心的作品之一，一對痴男怨女糾纏不清的愛情故事，在其筆下卻獨有一種韻味和情致。有人說張愛玲的小說除卻《傾城之戀》以外，都是悲劇的尾巴。《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣，但實則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼，越發比悲劇更像悲劇。

「內容簡介」

故事發生在香港，上海來的白家小姐白流蘇，經歷了一次失敗的婚姻，身無分文，在親戚間備受冷嘲熱諷，看盡世態炎涼。偶然認識了多金瀟洒的單身漢范柳原，便拿自己當做賭注，遠赴香港，博取范柳原的愛情，要爭取一個合法的婚姻地位。兩個情場高手鬥法的場地在淺水灣飯店，原本白流蘇似是服輸了，但在范柳原即將離開香港時，日軍開始轟炸淺水灣，范柳原折回保護白流蘇。在生死交關時，兩人才得以真心相見，許下天長地久的諾言。戰爭，摧毀了一座城市，也成就了一段刻骨銘心的愛情。

「書評分享」

「張愛玲小說名著《傾城之戀》」by春秋文子的新浪博客

在決定做這本書的分享推薦時，看了很多很多的書評，但是都沒有找到滿意的。直到看到這篇。但原文篇幅太長，考慮到大家的時間和閱讀耐心，所以只精選了其中一段來做分享，如果想看全文的可以發送消息「張愛玲小說名著《傾城之戀》」，就可以收到全篇閱讀咯。

作為一個女性，張愛玲是不幸的。胡蘭成給了她愛情，賴雅給了她婚姻，最終愛情背叛，婚姻被帶進了墳墓。張愛玲將自我人生的凄慘愛情移植給她筆下的都市男女，十里洋場的光怪陸離中儘是一幕幕愛情的悲劇。《傾城之戀》似乎是個例外，到處都是傳奇，可不見得有這麼圓滿的收場。白流蘇，一個離了婚死了丈夫風韻猶存的遺老千金，一個風流倜儻視女人為腳下泥的海歸闊少，一場戰戰兢兢費盡心機苦心經營的戀愛，最終一切都被戰爭的流彈炸斷了故事的尾巴，香港的淪陷成全了他們——在這個兵荒馬亂的時代，個人主義是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻。

在張愛玲的眼中，這絕非安徒生童話里所講的「他們從此過上了幸福的生活」，她不會放過任何一個哪怕已經千瘡百孔的安寧。在這個不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼是果，誰知道呢？也許就因為要成全她，一個大都市傾覆了，成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著，跟著是驚天動地的大變革。一座繁華都市的陷落只為成全一段若隱若現的愛情，這愛情負載了太多的人道主義災難，更可悲的是，張愛玲從這不能承受其重的愛情中看到的是一種不確定，而非永恆。「生與死與離別都是大事，不由我們支配的，可是我們偏要說：我永遠和你在一起，我們一生一世都別離開。——好像我們自己做得了主似的。」愛情里的諾言像謊言一樣可怕，張愛玲是深受其害的。對於胡蘭成，她曾經得到千萬人之中遇見唯一的人的歡悅，她曾經得到千萬年之中守住戀愛一刻的永恆，但歡悅無永恆，永恆無歡悅。因此在她的小說中，哪怕是虛浮的完美結合她亦要毫不留情地揭開愛情虛偽的面紗，以蒼涼犀利的筆鋒劃破謊言的喉管。白流蘇的故事也許剛剛開始。

時代的變遷，中西文化的交融與碰撞為張愛玲的女性主義寫作提供了一個特殊的歷史文化背景。一方面，封建倫理道德對女性身心的壓迫和精神的禁錮依然潛伏；另一方面，現代文明的進程推動了婦女解放事業的發展和女權運動的興盛，婦女的地位有所提高。女性社會存在的矛盾導致了張愛玲性格的雙重性。她不惜一切代價極力擺脫世俗的束縛爭取女性尊嚴和自由人格，卻又不得不在男權至上的威逼中承認現實直面女性悲劇式的人生處境。在17歲的豆蔻年華里，她曾義憤填膺地痛訴：「最恨一個有天才的女人突然結婚。」但在她的小說中，女性無論老、少、美、丑、貧、富，都是情慾和物慾的奴隸，逃不過蒼涼的命運。最終張愛玲在抗爭與妥協的矛盾中煎熬，成就了她悲壯獨特的藝術風格。

白流蘇是張愛玲性格衝突的統一體，是女性主義矛盾鬥爭的載體。「一個女人在好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重，女人們就是這點賤。」白流蘇面對家族的唾棄而生髮如此的感慨，反映了女性將個人尊嚴和命運轉折寄予男性的無奈的命運選擇——女性只有作為男性的附庸才能體現其價值存在。與張愛玲同時代亦聲名鵲噪的女作家蘇青將「飲食男女，人之大欲存」篡改成「飲食男，女人之大欲存」，戲諷之中容藏無盡的凄涼與悲哀。這種扭曲的價值觀折射了人性的殘酷，是對男尊女卑社會現實的嘲諷和控訴，。

在一場類似戰爭的戀愛中，白流蘇最終勝利了，張愛玲卻以冷酷的筆鋒扼殺了勝利的喜悅——「他愛她，這毒辣的人，他愛她，然而他對她也不過如此。」范柳原在婚姻前退縮，在對平淡的恐懼中打顫，將白流蘇的悲劇命運從家族的背棄中拯救出來又輕易拋入了婚姻愛情的黑暗中。「柳原現在從來不跟她鬧著玩了，他把他的俏皮話省下來給旁的女人聽。」一紙婚書僅僅是作為他的妻子的身份的象徵，是依附價值的外在證據，幸與不幸、愛與不愛已經無關緊要了，白流蘇的悲劇命運一直在延續。

女性在悲劇中煎熬，女性主義將在煎熬中掙扎反抗。白流蘇作為女性主義的化身亦是有靈魂、有思想的，她在精神上尋求一種獨立和解脫。非露骨的表情示愛，非妓女式的投懷送抱，張愛玲塑造的白流蘇有著貴族的氣質和淑女的風範——冰清玉潔，謹慎敏感。她雖為得范柳原的愛而煞費苦心，卻在僵持等待中做著無聲的反抗，追求柏拉圖式的精神之戀，希冀「死生契闊，與子相悅，執子之手，與子偕老」。白流蘇寄託了張愛玲美好的人生願望，是女性主義的一種理想的歸屬。

「更多書摘」

①一個女人，再好些，得不到異性的愛，也就得不著同性的尊重。女人們就是這麼賤。

②你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我。

③婚姻就是長期的賣淫。

④他愛她，可是他對她也不過如此。

⑤柳原嘆道：「這一炸，炸斷了多少故事的尾巴！」流蘇也愴然，半晌方道：「炸死了你，我的故事就該完了。炸死了我，你的故事還長著呢！」柳原笑道：「你打算替我守節么？」他們兩人都有點神經失常，無緣無故，齊聲大笑。而且一笑便止不住。笑完了，渾身只打顫。

⑥不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代，個人主義者是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻。

⑦一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重。女人們就是這一點賤。

⑧你年輕么，沒關係，過幾年就老了。在這裡，青春是不稀罕的。

⑨有些傻話，不但是要背著人說，還得背著自己，讓自己聽了也怪難為情的。

⑩這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。...有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了——燒完了，炸完了，坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時侯在這堵牆根下遇見了...流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。