民國四大才女四、張愛玲

張愛玲（1920.9.3-1995.9.8）原名張煐。原籍河北豐潤，生於上海。童年在北京、天 津度過，1929年遷回上海。1930改名張愛玲。中學畢業後到香港讀書。1942年香港淪陷，未畢業即回上海，給英文《泰晤士報》寫劇評、影評，也替德國人辦的英文雜誌《二十世紀》寫「中國的生活與服裝」一類的文章。1942年應《西風》雜誌《我的生活》徵文寫散文《我的天才夢》得名譽獎。1943年她的小說處女作《沉香屑》（第一、二爐香）被周瘦鵑發在《紫羅蘭》雜誌上。隨後接連發表《傾城之戀》、《金鎖記》等代表作。此後三四年是她創作的豐收期，作品多發表於《天地》、《萬象》等雜誌。她23歲與胡蘭成結婚，抗戰勝利後分手。1949年上海解放後以梁京筆名在上海《亦報》上發表小說。1950年參加上海第一屆文代會。1952年移居香港，在美國新聞處工作，曾發表小說《赤地之戀》和《秧歌》。1955年旅居美國。在美與作家賴雅結婚，後在加州大學中文研究中心從事翻譯和小說考證。在美過著「隱居」生活。1995年9月8日，被發現老死於美國洛杉磯自寓。她的創作大多取材於上海、香港的上層社會，社會內容不夠寬廣，卻開拓了現代文學的題材領域。這些作品，既以中國古典小說為根柢，又突出運用了西方現代派心理描寫技巧，並將兩者融合於一體，形成頗具特色的個人風格。

作品

     主要作品有小說集《傳奇》和散文集《流言》，隨後，又寫有中篇小說《小艾》、長篇小說《十八春》、《秧歌》、《赤地之戀》、《怨女》和評論集《紅樓夢魘》等。張愛玲的電影緣《不了情》（1947年）是張氏小說《多少恨》的電影版本，講述了女家庭教師虞家茵與有婦之夫夏宗豫一段辛酸愛情。雖然情節上未見新意，但有張愛玲奇才異女的盛名護駕，又有大導演桑弧聯手，加上劉瓊和陳燕燕的人緣，仍然有許多觀眾心甘情願地走進影院去享受這段歸來淚滿巾的悸動。《太太萬歲》（1947年）是40年代末中國喜劇電影的代表作品。張愛玲繼續與桑弧合作，在電影中增添了些許酸溜溜的諷刺味道。老戲骨張伐、石揮、上官雲珠配合得天衣無縫，新秀蔣天流也藉此走紅。怎樣做一個完美的太太？作時興打扮的民國少婦依然要履行千古不變的義務，站在傳統觀念的陰影里推敲答案，儘管怎樣做都不能完滿。《哀樂中年》（1949年）張愛玲與桑弧的三度合作，默契和靈感的火花使編和導的界限逐漸模糊起來，這卻成了這對創作絕配的最後燦爛。《金鎖記》是一個擱淺的計劃，也預示著張愛玲電影生涯的第一個分號。在風雲突變的歷史中，影迷們惟一可以做的只是尋一處幽靜所在，想像一下張瑞芳扮成曹七巧的模樣，順便留意小說中欣賞月亮時的蒼涼快感，對人生中「不徹底的現實，永不完滿的情愫」發一番感嘆。將近十年後，張愛玲才有機會重續電影不了情。1956年起，她為香港電懋電影公司陸續編寫了10個劇本：1956年《情場如戰場》、《人財兩得》、《桃花運》，1960年《六月新娘》、《溫柔鄉》，1962年《南北一家親》，1963年《小兒女》，1964年《南北喜相逢》和60年代的《一曲難忘》（又名《魂歸離恨天》）。此後，張愛玲再沒創作過電影劇本。如今，根據張愛玲作品改編的許多電影都已成為膾炙人口的名片。

語錄一

1、因為懂得，所以慈悲。——這是張愛玲對胡蘭成說的話。2、「死生契闊，與子成悅；執子之手，與子偕老」是一首悲哀的詩，然而它的人生態度又是何等肯定。我不喜歡壯烈。我是喜歡悲壯，更喜歡蒼涼壯烈只是力，沒有美，似乎缺少人性。悲哀則如大紅大綠的配色，是一種強烈的對照。——出自張愛玲的散文《自己的文章》3、要做的事情總找得出時間和機會；不要做的事情總找得出藉口——出自《張愛玲語錄》4、一個知已就好像一面鏡子，反映出我們天性中最優美的部分——出自《張愛玲語錄》5、替別人做點事，又有點怨，活著才有意思，否則太空虛了——出自《張愛玲語錄》6、教書很難——又要做戲，又要做人——出自《張愛玲語錄》7、書是最好的朋友。唯一的缺點是使我近視加深，但還是值得的——出自《張愛玲語錄》8、照片這東西不過是生命的碎殼；紛紛的歲月已過去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留給大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子殼——出自張愛玲的小說《連環套》9、笑全世界便與你同笑，哭你便獨自哭——出自張愛玲的小說《花凋》10、我們再也回不去了——《半生緣》11、我要你知道，在這個世界上總有一個人是等著你的，不管在什麼時候，不管在什麼地方，反正你知道，總有這麼個人。——《半生緣》12、娶了紅玫瑰，久而久之，紅玫瑰就變成了牆上的一抹蚊子血，白玫瑰還是「床前明月光」；娶了白玫瑰，白玫瑰就是衣服上的一粒飯渣子，紅的還是心口上的一顆硃砂痣。——《紅玫瑰白玫瑰》13、我們都是寂寞慣了的人。——《半生緣》14、對於三十歲以後的人來說，十年八年不過是指縫間的事。而對於年輕人而言，三年五年就可以是一生一世——《十八春》15、你年輕么？不要緊，過兩年就老了。16、無用的女人是最最厲害的女人。17、牽手是一個很傷感的過程，因為牽手過後是放手。18、普通人的一生，再好也是桃花扇，撞破了頭，血濺到扇子上，就這上面略加點染成一枝桃花。19、人生恨事：海棠無香；鰣魚多刺；曹雪芹《紅樓夢》殘缺不全；高鶚妄改死有餘辜。20、因為相知，所以懂得。因為懂得，所以慈悲。21、小小的憂愁和困難可以養成嚴肅的人生觀。22、感情這東西是很難處理的，不能往冰箱里一擱，就以為它可以保存若干時日，不會變質了。23、人類總是害怕自己未知的東西。24、記得絕望和希望，彼此廝殺。25、你永遠不懂我傷悲，就像白天不懂夜的黑。26、我們生活的這個世界，大多數事情超出我們的理解之外。27、我是一朵不開花的花，尚未學會綻放，就已學會凋零。28、回憶這東西若是有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩妥，像記得分明的塊樂，甜而悵惘，像忘卻了的憂愁。——《更衣記》29、人的一生中有大大小小的等待，人漸漸忘記了自己等待的是什麼。30、在你面前我變得很低很低，低到塵埃里。但我的心裡是喜歡的，從塵埃里開出花來。（張愛玲在送給胡蘭成的照片背面題寫）31、啊，出名要趁早呀，來的太晚，快樂也不那麼痛快。個人即使等得及，時代是倉促的，已經在破壞中，還有更大的破壞要來。32、最討厭是自以為有學問的女人和自以為生得漂亮的男人。33、能夠愛一個人愛到問他拿零用錢的程度，都是嚴格的考驗。34、要做的事情總找得出時間和機會；不要做的事情總找的出藉口。35、一個知己就好象一面鏡子，反映出我們天性中最優美的部分。36、書是最好的朋友。唯一的缺點是使我近視加深，但還是值得的。37、一個人在戀愛時最能表現出天性中崇高的品質。這就是為什麼愛情小說永遠受人歡迎——不論古今中外都一樣。38、很多女人因為心裡不快樂，才浪費，是一種補償作用。例如丈夫對她冷淡，就亂花錢。狂喜的人，我還能想像得出他們的心理；你們這種謙遜得過分的人，我簡直沒法了解！39、即使是家中珍藏的寶物，每過一陣也得拿出來，讓別人賞玩品評，然後自己才會重新發現它的價值。40、但是，酒在肚子里，事在心裡，中間總好象隔著一層，無論喝多少酒，都淹不到心上去。41、善良的人永遠是受苦的，那憂苦的重擔似乎是與生俱來的，因此只有忍耐。

年曆

1920年9月30日出生於上海，原名張煐1922年遷居天津1928年由天津搬回上海，讀《紅樓夢》和《三國演義》1930年改名張愛玲1939年考進香港大學1941年太平洋戰爭爆發，投入文學創作1943年發表《傾城之戀》和《金鎖記》等作品，並結識周瘦鵑、柯靈、蘇青和胡蘭成1944與胡蘭成結婚1945年自編《傾城之戀》在上海公演；同年，抗戰勝利1947年與胡蘭成離婚1952年移居香港1955年離港赴美，並拜訪胡適1956年結識劇作家賴雅，同年八月，在紐約與賴雅結婚1967年賴雅去世1973年定居洛杉磯；兩年後，完成英譯清代長篇小說《海上花列傳》1995年九月逝於洛杉磯公寓，享年七十四歲。
推薦閱讀：