我們都生而孤獨

來自專欄 深夜毒書

版權歸作者所有，任何形式轉載請聯繫作者。

作者：二白（來自豆瓣）

來源：我們都生而孤獨

一直覺得，有些書，一定要扛到一定年紀，才能讀懂它的深意。《一句頂一萬句》就是其中一本。

靈魂畫師趙女士推薦這本書的時候，我略顯嫌棄。裡面家長里短的敘事，錯綜複雜的人物關係，夾雜著「不是，而是，也不是，或是，而是」這種拐著七八道彎的句式，每一樣都讓人抗拒。就像七大姑八大姨在你耳邊絮絮叨叨地嘮閑話，從白天嘮到天黑，從做豆腐的老楊，嘮到趕大車的老馬，從販驢的老裴嘮到剃頭的老裴和老裴媳婦老蔡，殺豬的老曾和剛續弦的媳婦老孔的妹子，辦私塾的老汪和東家老范，開染坊的老蔣，義大利牧師老詹和老詹的腳力車夫小趙...這閑話里的日常，漸漸生出悲涼。

原來這世間所有的人吶，都在於說的著和說不著。人們窮極一生，都在尋找一個能夠說得上話的人，放心說話的人。可人又最靠不住，今天可以把酒言歡，時過境遷，明天又未必能無話不談。這個變數的存在，註定大多數人都在奔赴一個又一個尋找、失去、再尋找「說的上話的人」的沒有歸期的旅行。

而這個尋找的過程，讓孤獨落寞更加無處安放，所以才有了羅長禮的「喊喪」、有了楊百利的「噴空」、有了老詹僅有八個信徒也要守護的「信仰」，有了每月陰曆十五和陰曆三十都要暴走於荒野的老汪，數得清從鎮上到小鋪的一千八百五十二步，從鎮上到胡家莊一萬六千三十六步，從鎮上到馮班棗十二萬四千二十二步...不為別的，因為不走就積的憋得慌。

很多人說，《一句頂一萬句》是中國聖經，雖然言過其詞，但不能否定它確是有如光一樣的存在，照見了很多不曾察覺的未解的孤獨苦悶：

- 為什麼宅在家裡想出去嗨，出去嗨了更想宅在家

- 為什麼總想找個人說話，又不知道從何說起

- 為什麼越是狂歡，越覺得孤單

- 為什麼越是熱鬧，越喜歡縮在一角

- 為什麼明明不動人，卻讓我大哭一場

- 為什麼相比塑料花姐妹，我更願意對漂流瓶說話

- 為什麼總會悄悄留存一個不為人知的小號

- 為什麼興緻勃勃的煮了面，曬完圖確沒了吃的興緻

- 為什麼我想離開這裡，沒有原因，更不知道去哪

- 為什麼相愛的兩個人會從無話不說到互相沉默

很多的為什麼，好像在合上這本書後，就有了答案。

楊百順、牛愛國、老汪...所有書中的平凡小人物，為了一句話，一個說得上話的人，踏入一個不知去路，不問歸期的旅程。而習慣呆在舒適圈的我們，確已失去尋找的勇氣。

他們孤獨嗎？不，他們比你我，都幸福

在我們的一生中 遇到愛 遇到性 都不稀罕

稀罕的是 遇到了解