魯豫： 能不用稿子，把新聞說出來嗎?

老闆微笑著說的話，我永遠都記得：「魯豫說新聞的風格將在中國電視史上佔有自己的位置」。

能不用稿子，把新聞說出來嗎?

有一天，院長在他的辦公室里問我：「公司準備開一檔清晨的新聞節目，你來做，好

不好?」

那是1998年年初，我正在活蹦亂跳地主持《音樂無限》。

院長的話讓我愣了一下。我本能地想拒絕：「開玩笑!大清早那麼不好的時間給我，我才不做呢。」

可我還是動心了。沉默過後，我說：「讓我考慮幾天。」

那一段時間，我一直在考慮轉型的事情。做娛樂節目實在和我的性格、興趣相差太遠。要我每天介紹劉德華、黎明的歌有多好聽，對我是一種折磨。

「不如，去做新聞吧。」我對自己說。

「可是，新聞節目有什麼好做的呢?不就是別人寫的稿子，你照著念就完了嗎?這有什麼意思?」我常常想像當我遇到難以選擇的事情，我的腦海里會有兩個小人打架。如今，這樣的情形真的出現了。

我苦著臉去找文濤：「你得幫我出出主意。」

正是傍晚時分，我和文濤坐在黃埔花園的大排檔里，四周一片嘈雜。

「你說，我能不用稿子，把新聞說出來嗎?」我鼓起勇氣，把自己近乎瘋狂的想法告訴了文濤。

「當然可以啊!」文濤專心致志地看著菜單，回答得有些心不在焉。

「可是，萬一我說不下去了，沒詞了，怎麼辦?」

「慢慢說唄!就像你現在和我聊天一樣，也沒有稿子，不是說得挺好的嗎?再說，咱們哪一次直播是有稿子的呢?」文濤一邊說一邊招手叫過服務員，抓緊時間點了菜。

「那不一樣啊!直播的時候通常是咱們兩個人，都處於平常自然的說話狀態，說錯了也很容易糾正，不會覺得尷尬。做新聞可不一樣。」

「有什麼不一樣的。你跟觀眾聊不就得了。」文濤點了根煙，深深地吸了一口，眼睛滴溜溜地四下亂轉。

「那，觀眾不煩啊?萬一我說得嗦了怎麼辦?」

「語言精練點，你絕對沒問題。」飯菜上來了，文濤不再理我，低頭忙著喝湯。

我夾著一筷子芥藍愣在那，心裡突然有一種起跑前的興奮和恐懼。

第二天，我對院長說：「好，我做。」語氣很是悲壯。

3月31日晚上，老闆在尖沙咀一家韓國料理店請內地來的同事吃飯，慶祝鳳凰中文台成立兩周年。大家忙著烤肉、倒酒、吹牛，熱熱鬧鬧地像是在過節。

可我一點胃口也沒有，身體在不停地發抖。第二天一大早，《鳳凰早班車》就要和觀眾見面了，也許，我的主持人生涯也將就此終結。

飯桌上沒人注意到我的異樣。

我不停地看錶，如坐針氈。9點鐘，我終於忍不住了：「各位，我先走一步了，明天早晨4點就得起床 !」

同事們於是七嘴八舌地和我告別：

「祝你明天好運!」

「別緊張!」

「開玩笑，她怎麼會緊張呢!」

……

走出餐廳，我站在人來人往的馬路邊上發獃。晚上9點的香港，夜生活才剛剛開始。可我，從此就要和這繽紛喧嘩的夜晚告別了。

回到家，我怎麼也睡不著，翻來覆去一直到凌晨1點鐘才迷迷糊糊地合上眼。

被鬧鐘吵醒的那一刻，我真的連上吊的心都有。

凌晨4點的香港一片寂靜。

我機械地起床 、穿衣、洗漱，始終低垂著雙眼，不敢看鏡子。剛剛睡醒的臉總是慘不忍睹，更何況沒睡醒呢?

刷牙時，我還是偷偷地瞟了一眼鏡子，我的樣子果然可怕。

4∶30，我走出家門，外面仍是一片漆黑。公司離我住的地方很近，慢悠悠地晃過去也不過5分鐘。凌晨時分的街道在路燈的映射下顯得格外靜謐，真沒想到，香港還有這麼沉靜的時刻。平常熙來攘往的人行道上此刻只能聽到我的皮鞋踩出的咔咔聲，一股淡淡的海腥味從不遠處的維多利亞港灣飄過來，我深深地吸了一口微涼潮濕的空氣，心境漸漸地平靜下來。

來到公司，眼前熱鬧的景象嚇了我一跳。

演播室的門開著，技術人員進進出出地正忙著調燈光、查線路。畢竟是《鳳凰早班車》的首播，大家心裡都沒底。

我有點緊張了。

直播前的一個星期，我曾經和《早班車》的工作人員一起演練過兩次。結果是一塌糊塗。

我的老闆有一個很好的創意：香港每天有十幾份早報，內容豐富、及時，可以補充早間電視新聞報道的不足，又能為各地觀眾尤其是內地觀眾提供一個了解香港的窗口，建議在《早班車》里引用報紙內容。於是，如何在電視上「讀報」就成了我演練時的重點。

第一次演練前，我跑到報攤對攤主說：「把每種報紙都給我來一份。」

到了辦公室，我把所有的報紙攤在桌子上，才發現精明過人的報販子把《朝日新聞》、韓國、菲律賓報紙一股腦都賣給了我。

兩個小時後，我恍恍惚惚地從報紙堆里抬起頭來，突然意識到，我看得太過投入，完全忘了看報紙的目的是為了「讀報紙」。

第一次演練，以我對著鏡頭張口結舌而告終。

第二次演練前，我一再告誡自己：報紙別看得太入迷，忘了自己該幹什麼。

這一回，我吸取了前車之鑒，拿出了記憶力好這個殺手鐧，把每一家報紙上的頭版新聞都背了下來。可是，導播急了：「魯豫，你念一份報紙就用了5分鐘，我們整個節目的時長只有半個小時啊。」

「怎麼辦，我完全找不著在沒有稿子的情況下，說新聞的感覺。」這就是4月1日凌晨4點35分，我看見公司里忙忙碌碌的直播景象時，內心惶恐。

我恨不得臨陣脫逃。

不過，害怕歸害怕，我知道，到了真正直播的時候，一切都會好起來。

7∶15分，我走進了演播室。

從化妝間到演播室，要經過一條窄窄的走廊，50多米，還有個拐彎。平時，我總是連跑帶顛地，常常和從另一個方向拐過來的同事撞個滿懷。可今天，我邁著四平八穩的台步慢慢地朝演播室走去，連頭都不敢晃一下，生怕動一動就把剛剛記住的新聞忘掉。

直播馬上就要開始了，我站在攝像機前，嘴裡還在念念有詞。

這時，老闆和院長走了進來，兩個高大魁梧的身影在我面前一站，小小的不到20平方米的演播室顯得更狹窄了。

他們倆你一言我一語地給我做戰前動員：

「別緊張!」「沒問題!」

我已經進入了直播狀態，對周圍的一切都視若無睹。看見老闆和院長，也沒什麼反應，仍然獃獃地在那自言自語，像個精神病患者。

7∶30分，《鳳凰早班車》準時開播。

半小時後，直播結束了。老闆立刻召集所有主創人員開會。

我先去化妝間換了衣服，才端著咖啡杯一溜小跑地衝進了會議室。我急不可耐地想聽到別人對我第一天直播的評價。

推開會議室的門，我的眼睛立刻被明亮的光線晃得閉了起來。早晨8點鐘的陽光正穿過會議室的落地玻璃窗，暖暖地照在每一個角落。

原來，天，早已在我忙碌之間，悄悄地亮了。

老闆微笑著看看大家，說了三句話，我永遠都記得：「《早班車》很成功!魯豫說新聞的風格將在中國電視史上佔有自己的位置。魯豫，就這麼做!」

開完會回到家，我在客廳里站了5分鐘，一動不動。

我突然覺得後怕：「如果剛才的直播我做砸了，可怎麼辦?」

這麼一想，幾天來的壓力、焦慮、睡眠不足一下子全反映出來了。我站在屋子中央，放聲大哭。

等情緒平復下來，我走進洗手間開始卸妝。我一邊抽抽噎噎地擦著哭花的雙眼，一邊喃喃自語：「我做成了。」

這一來，眼淚又嘩嘩地流了下來。

推薦閱讀：