詩詞史話 唐詩演義：無詩不成唐13

作者：李曉潤

第七回 王昌齡詩家天子 李太白上清淪謫

　　王昌齡在盛唐名重一時，和李白相差無幾。李白是天上謫仙，王昌齡是詩家天子。他們都擅長七言絕句。《唐詩別裁》的作者沈德潛說「七言絕龍標、供奉。妙絕古今，別有天地」。王世貞說「七言絕句王少伯與太白爭勝毫釐，俱是神品」。王夫之甚至認為王昌齡的七絕超越李白。

　　和李白、王昌齡同時代的殷璠在天寶十二年編選《河嶽英靈集》，王昌齡的詩歌入選最多，其次是王維、常建和李頎，然後才是李白、高適和崔國輔。可見至少在以殷璠為代表的那部分當時人眼裡，王昌齡不愧詩家天子。

　　王昌齡善於用樂府舊題寫邊塞詩。他的邊塞詩渾然天成，和高適、岑參相比有過之無不及。比如他的組詩《從軍行》，幾乎每一首都是經典。

青海長雲暗雪山，孤城遙望玉門關。

黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還。

大漠風塵日色昏，紅旗半卷出轅門。

前軍夜戰洮河北，已報生擒吐谷渾。

烽火城西百尺樓，黃昏獨上海風秋。

更吹羌笛關山月，無那金閨萬里愁。

琵琶起舞換新聲，總是關山舊別情。

撩亂邊愁聽不盡，高高秋月照長城。

　　王昌齡的邊塞詩色彩斑斕，搖曳多姿別有風情，如明艷少女歌舞軍前。

　　《出塞》組詩除了不朽名篇「秦時明月漢時關」，另一首也是不可多得的好詩。

騮馬新跨白玉鞍，戰罷沙場月色寒。

城頭鐵鼓聲猶振，匣里金刀血未乾。

　　這首詩有的詩集歸入李白名下，但我認為作者是王昌齡的可能性更大。李白雖然出生在西域，但成年後卻沒有去過邊關，所以他的邊塞詩不注重細節描寫，並且多半站在徵人妻子的角度泛泛而論。而這首詩的作者很可能親眼看見將士戰罷歸來，見過軍刀因為帶血和刀鞘粘在一起難以分開。

　　王昌齡還有兩首《塞下曲》（飲馬渡秋水/昔日長城戰）和一首《塞上曲/蟬鳴空桑林》經常被人提到，但明顯不如那些七絕靈動夭矯。

　　除了擅長寫邊塞題材，他的宮闈詩也寫得特別好，體裁依然是他最拿手的七絕。

長信秋詞

金井梧桐秋葉黃，珠簾不卷夜來霜。

熏籠玉枕無顏色，卧聽南宮清漏長。

奉帚平明金殿開，且將團扇暫徘徊。

玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽日影來。

真成薄命久尋思，夢見君王覺後疑。

火照西宮知夜飲，分明復道奉恩時。

長信宮中秋月明，昭陽殿下搗衣聲。

白露堂中細草跡，紅羅帳里不勝情。

　　第二首以昭陽日影比擬君王恩澤。第三首「真成薄命久尋思，夢見君王覺後疑」是我眼中宮闈詩的無上經典。他還寫過《春宮怨》。

昨夜風開露井桃，未央前殿月輪高。

平陽歌舞新承寵，簾外春寒賜錦袍。

　　另有一首名字很相似的《西宮春怨》。

西宮夜靜百花香，欲卷珠簾春恨長。

斜抱雲和深見月，朦朧樹色隱昭陽。

　　雲和是指琴瑟。詩中妃子靜夜無眠，起來想用音樂打發時間。可是在開始撫琴之前，不由自主地望向昭陽殿那邊。整個畫面就定格在這一刻，給人無限的想像空間。她是開始輕攏慢捻，還是一聲嘆息之後把琴瑟放到一邊？

　　宮闈詩或宮詞一般也歸入「閨怨」。但因為名家名作太多，已經可以獨立成軍。

　　王昌齡還寫過《青樓曲》，不過這個青樓是家住層城臨漢苑的貴婦住處，而不是滿樓紅袖招的煙花之地。

白馬金鞍隨武皇，旌旗十萬宿長楊。

樓頭少婦鳴箏坐，遙見飛塵入建章。

　　閨怨是古代詩歌的重要題材。王昌齡寫過一首名為《閨怨》的詩。

閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。

忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。

　　因為去過江南，他也善於寫江南女子的天真爛漫。

採蓮曲

吳姬越艷楚王妃，爭弄蓮舟水濕衣。

來時浦口花迎入，采罷江頭月送歸。

荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開。

亂入池中看不見，聞歌始覺有人來。

　　離別是古代詩人最重要的題材，王昌齡也不例外。除了名作《芙蓉樓送辛漸》，這首《同從弟南齋玩月憶山陰崔少府》也人見人愛。

高卧南齋時，開帷月初吐。

清輝澹水木，演漾在窗戶。

荏苒幾盈虛，澄澄變今古。

美人清江畔，是夜越吟苦。

千里共如何，微風吹蘭杜。

　　王昌齡和李頎一樣喜歡音樂，他也寫過幾首音樂詩，寫得最好的是《聽流人水調子》。

孤舟微月對楓林，分付鳴箏與客心。

嶺色千重萬重雨，斷弦收與淚痕深。

　　沈德潛說「龍標絕句，深情幽怨，意旨微茫，令人測之無端，玩之無盡。」但我認為深情幽怨只是王昌齡七絕的表情，無論他的人生還是他的詩心，王昌齡都無悔無怨，可以訴苦，絕不乞憐。

　　王昌齡的綽號除了「七絕聖手」，最流行的是「詩家天子」。詩家天子的另一個版本是「詩家夫子」。我覺得詩家夫子適合杜甫或王維、孟浩然，王昌齡詩高華悠遠，如龍騰四海，鳳舞九天，還是詩家天子比較相稱。

　　如果在世界範圍內進行比較，我們會發現唐朝很象古希臘。古希臘同樣文學藝術高度發達，好戰但是經常敗給更加尚武的斯巴達。斯巴達及其盟邦多次兵臨雅典城下。在一百年左右的時間裡，古希臘這個只有幾萬人口的城邦國家誕生了半人半神的三大悲劇家，喜劇家阿里斯托芬的成就也和他們不相上下。後世只有莎士比亞可以和他們比肩，也就是說，人類有史以來五位最偉大的戲劇家中古希臘佔了四位。

　　除了這幾大戲劇家，古希臘同時還誕生了蘇格拉底、柏拉圖和亞里士多德這三位偉大的哲學家。蘇格拉底因為經常在打仗的時候做逃兵，成為阿里斯托芬諷刺挖苦的對象。阿里斯托芬的喜劇上演的時候，蘇格拉底本人就在劇常蘇格拉底不但不生氣，還應觀眾要求站起來向大家致意，讓大家比較台上的演員和他本人是否相似。

　　唐朝僅盛唐就出現了五位偉大的詩人，公元690年孟浩然和詩家天子王昌齡同時誕生，701年詩佛王維和詩仙李白攜手來到人間，712年詩聖杜甫出生。每過十一年就有一兩位偉大詩人誕生，從孟浩然出世到杜甫降生不過二十二年。二十二年在人類史上只是一瞬間，卻有五位偉大詩人從天而降，王勃在《滕王閣序》中說的物華天寶人傑地靈，最適合用來形容盛唐。

　　如果加上白居易、李賀、李商隱和杜牧，中國最偉大的詩人絕大部分都在唐朝。能和他們並肩站在一起的，只有屈原、曹植和陶淵明等寥寥數人。蘇東坡的才華幾乎絕後空前，但他的詩詞成就必須加在一起，才能和這些前輩相提並論。

　　換句話說，中國有史以來最偉大的詩人盛唐佔了一半，這還沒算邊塞詩的兩員大將高適和岑參。和他們同時的還有張九齡、王之渙、李頎、王灣、祖詠、張繼、常建。後面這幾位詩人的光芒雖然被五大巨星所掩，但如果把他們放到北宋以後，每個人都可以南面稱尊。

　　如果人類可以穿越時光，那我一定要去盛唐。我要陪張九齡看海上生明月，聽王維唱陽關三疊，站在祖詠身邊望終南余雪。我還要隨王之渙登上鸛雀樓，聽王昌齡表白一片冰心在玉壺，請求李白帶我去長安市上飲酒，幫助漂泊西南的杜甫漫卷詩書。在夜來風雨之後，同孟浩然一起擔憂花落知多少。煙花三月下揚州。姑蘇城外，張繼已經和我相約楓橋。

　　唐詩最偉大的代表是李白和杜甫。但如果只選一個代表，那毫無疑問是李白而不是杜甫。杜甫雖然爐火純青超凡入聖，但無奈李白本是天上謫仙。一個得天獨厚的王朝，肯定要請一位來自天上的神仙代言。

　　李白怎麼看都不是凡人。傳說他出生在遙遠的碎葉城，這根本無從考證，等於說出生時間地點不明。他字太白，太白就是天上的啟明星，據說他母親懷孕時夢見過太白金星。這其實就是要告訴世人，李白不是凡人。他離開四川之前的經歷基本是個謎團，學仙學劍，正說明他遠離人間。據說他出川的時候，身為富商的哥哥送給他滿船黃金，這也是他冒著生命危險走水路的原因。最先幫他在長安造勢的是著名道士司馬承禎，而把他稱為「謫仙人」的賀知章也是個仙風道骨的高人。

　　在連和尚、歌妓都會寫詩的唐朝，他的五絕只有王維，七絕只有王昌齡可以比肩，散體詩更是獨佔鰲頭。他自稱五嶽尋仙不辭遠，一生好入名山游，在那個交通不便、虎狼橫行的年代如此不辭辛苦，唯一的解釋就是他在尋找回到天上的路。就連登臨黃鶴樓，他最關心的也是那些從這裡飛升的仙人。

　　證明李白可能是神仙的證據還有很多，當時李白有很多追星族，這其中包括杜甫，可奇怪的是，幾乎沒人去過他的家鄉拜訪他的故居和父母。杜甫在成都滯留四年，還在陳子昂的故鄉梓州住過將近兩年，而江油就在劍門和成都之間的官道附近，離梓州只有咫尺之遙。杜甫參觀過陳子昂故居，卻沒有去江油尋訪李白家鄉的記錄。由此可見，所謂家在江油青蓮很可能是李白瞎編，目的是為了辦身份證。

　　至於說他出生在遙遠的碎葉城，那地方在今天的吉爾吉斯斯坦托克馬克城，不要說當時，就是現在也很難查證。一個人出於什麼目的要對自己的身世諱莫如深？有人分析李白是在玄武門之變中被殺的李建成、李元吉的後人，可這事早已時過境遷。證明李白不是凡人還有一個依據，他雖然寫過思念故鄉的詩，但是出川之後從未回過故里。晚年因為捲入唐肅宗和永王李璘的皇位之爭被流放夜郎，溯江而上到了三峽之後聽到大赦的消息，他立刻掉頭東下，怎麼看他都沒把四川當作自己的老家。

　　此外另有一個旁證就是李白對明月特別迷戀。他曾追問過明月的出處去向，寫過無數和月亮有關的詩篇。

峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流。

長安一片月，萬戶搗衣聲。

舉杯邀明月，對影成三人。

人游月邊去，舟在空中行。

欲上青天攬明月。

本號長期徵稿，稿酬從優，要求原創，QQ 917293188（微信同號）

-------------------