身在高樓心在北大荒

來自專欄 島上十點

1

大約初中的時候，我最大的夢想就是可以每天去網吧打遊戲，一直到初二，我成績是班級倒數十八。

網吧里流行的是傳奇和CS，也有不少人玩冒險島和泡泡堂。

我在泡泡堂的海盜14地圖中行雲流水鮮有敵手，它的地形簡單，操作空間大。

我買了盛大充值卡，擁有悟空髮型和筋斗雲。這在同學眼裡簡直不能更酷了，見面就說我有筋頭雲是我打招呼的方式。

當年的網吧可以說是兇惡之地，煙霧繚繞，魚龍混雜，和如今的網咖絕不是同一種場所。

一回我坐在網吧的房間里，估計有二十號人，互相說話聲音嘈雜，大家啪啪敲著鍵盤，有幾台電腦還有音響，放著老鼠愛大米。

門口忽然來了四五個年輕人，把門一關，挨個來收保護費。

所有人頓時沉默不語，只剩下鍵盤啪啪作響，目不斜視，輪到自己時每個人都乖乖掏錢，我兜里一共就兩塊都被收走了，網吧老闆在門外不知所蹤。

這種情況我遇見了兩回，初中生的我當了兩回魯迅嘴裡的看客，敢怒不敢言。

在那個年代，只有老闆勢力特彆強大的網吧才不會出現這種情況，所以隔壁網吧都紅紅火火，而這家網吧日漸蕭條。

直到有一回我再去網吧，發現老闆和人打架被砍了，躺在門口的摩托上噴血，我終於才下定決心決定告辭，重回學業。

當年的夢想很純粹，就是不用步行一個小時去網吧，能在家安心玩遊戲就行，我爸說你只要上重點高中，這就不是事兒。

2

高中時家裡有電腦後，我發現在家玩遊戲遠沒有網吧帶勁，沒有了身後的觀眾、沒有了大神的點撥玩得再好也沒有了成就感。

我此時的願望變成了想當個閑人，要是以後工作有四五千工資、生活體面、有遊戲可玩我就生而無憾。

放到古代，我的願望就是不用繼承皇位的三太子，錢夠花，社稷不用我操心，每天吃喝玩樂的大閑人。

沒想到四五千的願望在剛工作時候就達成了，不過那時早就忘了高中的初心，心裡惦記著什麼時候能掙一萬塊。

一萬塊也沒花太多時間，我工作更加賣力，想著什麼時候能攢齊首付，而當工作第五個年頭的時候，我最大的夢想卻變為了不想上班要自由。

自由是一件很奢侈的事。

我曾以為沒人管就是自由，高中時爸媽天天念叨，在學校也被老師盯著，剃不剃頭髮都不由自己決定，簡直是砧板上的魚肉，好盼著早點考入大學。

後來發現念大學也並不自由，自由並不是有沒有人管， 而是能不能按自己的想法辦事，而以我1000塊的生活費來看，我的規則就是能省則省，這算不得自由。

所以每每有人抱怨父母管太多，抱怨別人老是插手自己的生活，就要想明白：自由是要付出代價的，只要越依賴別人，自由就離你越遠，而獲得最直接自由的方式，就是經濟獨立。

3

我每個月多賺五千，我就能請一個阿姨負責我的三餐，這樣我就有了不吃外賣的自由。如果我每個月靠收租就有兩三萬，那我就有了不上班的自由。

可惜我都沒有，這比我小時候想去網吧的自由要求高多了。

人對自由的定義一直是變化的，從不想被管過渡到想幹啥幹啥，到現在，我對自由的定義變成了不想干就可以不幹，所以自由終究是難以得到的。

所以很多人問北京的四合院賣了，財務自由去小城市不好嗎？

好，但人家有人家的追求，這樣的財務自由就像我初中時的願望是天天去網吧，人如今已看不上眼了。

工作的收入再多，但始終不能停下。

上班的員工關心年終獎和工資，開公司的老闆操心幾百號人怎麼養活，誰也沒法獨善其身。

自由總是相對的，誰也不自由。

唯一感覺到自由的時刻，只有那麼一點點的空閑，身體坐在辦公樓里，思緒神遊在北大荒了罷。