寵物有靈性，且行且珍惜

?對寵物來說，它的世界只有你

向來愛狗愛貓也愛鳥，至於鳥，上篇寫過，這次得寫寫貓和狗。

貓狗習性不同，貓的智力高，對於狗來說，用現在的一個詞叫心機婊。古人愛狗愛貓，均寫了一些養寵物的集子和譜子。所謂《貓苑》就是如何相貓，貓的故事以及對貓的評價。

我們常說狸貓，狸指的是野貓，而家貓才會稱之為貓。古人相貓，有一套經驗，貓頭面貴圓，耳朵小而薄，眼睛最好是兩隻顏色不同，也叫金銀眼。最忌諱有黑痕，也忌諱淚濕。鼻子平直，要干，忌諱勾鼻和高聳的鼻子。鬍鬚堅硬，萬不可黑白兼色。腰短，後腳高，爪子能藏，尾巴貴在長而細，常擺弄。這樣的貓，是上等的貓。而貓的花紋也有很多講究，什麼烏雲蓋雪（背部黑，其餘白）、踏雪尋梅（就只有四肢是白，其餘黑）、雪裡拖槍（純白而尾巴獨黑）、掛印托槍（即雪裡拖槍貓額頭有一團黑色）、將軍掛印（通身黑或白，背部有一點黃毛）等等。《貓苑》一一說明。古人喜歡貓，自宮廷就有養，貓的品相和吉利與否，似乎與主人命運相關。

而今的我們去選擇貓，則多為品種貓，而非何等花紋如此講究。曾經養過一段時間貓。貓來的時候，是小貓，最怕人，待熟悉環境，就會好一些，輕輕撫摸額頭，撓撓下巴，微微發出鼾聲。這算是對你有了信任了。貓是一種真正的寵物，需要寵著養。貓習性多睡覺，不願意動，夜間最靜。只是未做絕育的貓，到了春天就會開始貓叫，尋求配偶。因此，大多都市貓都做過絕育手術，不會如此。我們常常看到的那些帶著伊麗莎白頭圈的，就是做過絕育的，不讓它舔傷口。貓最喜換毛線球之類的東西。一次店裡有給客人包紮禮物用的彩帶，第二天必然要一個卷一個卷的弄好，貓喜歡弄這些。至於養貓多貴在撫摸和對貓的喜愛，雖然不指望貓能看家，但卻能撫慰內心。

養過一回貓，算是一隻白色的病貓，貓有點口腔潰瘍，一旦發作就不能吃東西。好在學校里有寵物愛護者協會的成員，與貓相處，貴在能夠對貓持之以恆，不生氣。每次回家，貓都會跳上床，這時候，我就要開始用掃床工具先掃一遍，而後再用粘毛貼一一貼過。其次就要給它換貓砂，貓砂長期不換，會有尿騷味。所以時常保持房間通透。貓自身愛乾淨，所以不用每次都洗澡，並不像狗，需要一段時間洗澡。我小時候不喜歡洗臉，每次洗臉都是馬馬虎虎，因此，奶奶說我洗臉像小貓。後來我觀察貓洗臉，不過就是舔了舔口水，用爪子來擦拭了臉部。與貓相處，性情會有所穩重。

馬未都先生講過一次他博物館裡貓的故事。貓極其聰明，相當於人的十一歲左右。他的觀復博物館養貓，外面大缸來養金魚。冬天為了防止並凍結，給大缸上加蓋了玻璃，一隻貓每天喜歡在玻璃上曬太陽，看魚。待春天化了冰，暖和之後，工作人員撤去了玻璃，貓並未知曉，自然落水。自此，貓遍從不上水缸，即便是多年後。

而狗則不同，狗是巡野而來，自古扶助人們打獵。清代著名宮廷畫室郎世寧曾畫過康熙木蘭圍獵的盛況，而所描繪的狗就是獵犬。細而長，奔跑極快。似一條臘腸。古人對狗也愛之極深。狗的習性和人一樣，早睡也早出。但養狗並非樂事，狗得溜，若一天不溜，狗的心情則會低落。長此必然抑鬱。狗比貓要好，不挑東西吃，來什麼吃什麼。在我印象中，吃過西瓜，吃過瓜子，吃過的東西實在太多了。這一點，哈士奇有點可怕，我的朋友一隻哈士奇最近悶悶不樂，去寵物醫院照了照，好傢夥！拖鞋！銀幣！還有一些生活上的東西，狗喜歡亂啃亂吃。因此管住狗嘴不是那麼簡單的。

現代人選擇狗多為名品，如哈士奇，松獅，薩摩耶，吉娃娃等等。也有串的，比如京巴和博美的串兒，腦袋跟個西瓜似得，屁股像個南瓜。狗自退化而演化成寵物，也是近代，一些小狗的品種流入中國，成為了真正的寵物，不如大狗能夠看家護院。而狗這種物種，善奔跑，因此，大多遛狗的人喜歡帶一個棒子或者球，來訓練狗的奔跑。城市內不允許養大狗，或許是為了防人，不認識的狗，千萬別逗。

子水一直養著一對貓狗，狗在前，貓在後。貓叫點點，狗的品種是純種的哈士奇，叫靠譜兒。以前子水在南鑼鼓巷炒豆衚衕的僧王府開過一間小小的酒吧。那時候靠譜兒就在酒吧裡面，也有拴在外面的時候。此狗極色，見到漂亮女生就往上蹭。閑來沒事的時候，傍晚留著它在南鑼鼓巷裡散步，這狗喜歡對著電線杆子撒尿。跑的速度極快，但一旦鬆手就沒有哈士奇了，因為它不認識回家的路，後來我才知道，所有哈士奇全都不認識路。這才叫夕陽下噴跑的少年，雖然還有一隻狗。就這麼著穿過穿堂的小巷子，幾條衚衕被他尿了個便。後來我再見子水的時候，狗已經送回到了老家，而貓則是他最近自己要養的。以至於我每次見他都得調侃，靠譜多久沒見了，甚至一度懷疑他是不是另愛新歡了？

前些日子微信火了一把的微信運動，每天以此來計數，同時像所有的朋友來說明自己的運動量。我的朋友養狗，但不愛動，直到有一天，他將小米手環，用於狗的腿上，並扔出手中的木棍等東西，讓狗來回奔跑。狗的計數，自然也就算上了人的步數了，因此，那段時間，他總是佔據了所有人的榜首。權當逗君一樂。

我更喜歡貓而多於狗，或許是懶的緣故，不願意出門散步，就只是獃獃地坐著，亦或者躺著。若是小時候，必然會喜歡狗許多。但無論貓狗，是寵物尚不能三心二意，今日要養，明日就丟。貓狗有靈性，存活世上不過十來余年，且感情建立不易，且行且珍惜。

推薦閱讀：