金繕師

來自專欄 給你的睡前故事

文/彼得威

1.

「修復，也是一種修行——」

小六子站在林浩身後，嘴裡叼的煙煙灰很長，大聲念著牆上那塊匾額里的字。末了還接一句：「哎浩哥，看不出來，您這字兒寫地不錯啊！」

「那是老爺子寫的。哎我說，你到底有事兒沒事？沒事滾你店裡去。」林浩擰著脖子，瞪了一眼小六子。

「您崩提了，我那兒都半個多月沒開張了，要不能閑地跟這和您插科打諢嘛。」

小六子是林浩的發小，紋身師，自己在一衚衕開了一家店。他不開張的原因，林浩不用問也知道——他的手藝實在是太差了。一想到這，林浩右胳膊底下那個笑容鬼畜的海綿寶寶就隱隱作痛。林浩不止一次想要把它洗掉，但小六子說，這世界上根本沒有洗紋身一說，那是把整塊皮膚的表皮都燒了才行。他光聽著就覺得疼，只能作罷。

林浩把精力重新聚焦回手裡的小瓷碗上，打磨，拋光，做舊，做著最後的細節調整。

「哥，幸虧您有這手藝，再憑洒家這三寸不爛之舌……」

林浩打了個噤聲：「噓，別吵，就快完成了。」

五分鐘後，一個意蘊古香的古董小瓷碗擺在錦緞的盒子里，碗底赫然撰寫著四個小字：咸豐年間。

五個小時後，這個小瓷碗被拿到北京最著名的古玩市場——潘家園的地攤上。尋寶者們懷著一顆顆赤誠地「撿漏兒」之心，趨之若鶩。

2.

林浩，曾是一個金繕師。也就是我們平時所聽到的「古董修復師。」

「金繕」這個稱號，皇上御賜。自古以來，只有真正完美掌握修復金、石、書、畫這四大古物類別的人，才能得到這樣的封號。封號代代相傳，到了林浩這一輩兒，剛好第十代。

林浩師從他父親林大海，從小就耳濡目染，也對古董修復這一門手藝，產生了濃厚的興趣——

個屁。

天天盯著那些古董字畫、鍋碗瓢盆小二十年，他早就膩了。

復原古物，從來不是一個著急的差事，這個行當，需要百分之一百二的耐心。有時候一個破碎的瓷器要想重新恢復其原貌，光拼裝零散的碎片，就要耗時個把月的時間。

在荷爾蒙瘋狂滂湃激昂的時光，林浩真的不想把自己這一輩子都交代在這日復一日的枯燥里。鈔票，互聯網，酒精，年輕姑娘豐腴的身體，那才是他真正感興趣的東西。但迫於家族壓力，他也只能硬著頭皮，把自己鎖在那充斥著老舊氣息的狹長工作室里。

他也曾試圖去理解老一輩人嘴裡天天念叨的「技藝」、「歷史價值」、「傳承」。

可當他身體健碩的父親突然倒下時，傾盡多年來靠修復古物得來的微薄的收入，也沒能多留他哪怕一天。

從此，林浩明白了，什麼手藝，什麼傳承，在金錢的面前，都是狗屁。

而多年學習修復文物中所運用的一系列技藝，換個方向，就成了造贗制假最強大的天賦。

所以林浩一邊假裝繼續延續著父親的修復工作，背地裡則和小六子一起，一個內造一個外銷，熱火朝天地做起製造假古董的買賣。憑著林浩多年來的手藝，東西一入市就在古玩界掀起軒然大波。

就像林浩日益豐滿的銀行賬戶一樣，這一切都看似順風順水。

可那個晚上的一通電話，徹底打破了一切寧靜。

3.

嘟——

「喂？」

「喂，請問是林先生嗎。」

「哎我是，您哪位？」

「明末五彩琉璃盞，清宮侍女走燈圖，青烏龜背碗。」電話那邊聲音低沉而沙啞，卻帶著莫名地威壓。三個片語如閃電般迅速地拋出就沒在吭聲，留下冗長的空白電流音。

而林浩的腦袋就像被當頭一棒，嗡嗡作響。

他太清楚不過，那三樣兒東西都是什麼——全是經自己手造出來的「古董」，連名字都是自己依葫蘆畫瓢起的。而此時對方迅速拋出這些，無疑打了林浩一個措手不及。

難道自己造假的事情敗露了？

不能慌，對，先不能慌，摸摸對方的底。

「您說的這是……？是要請我修復的東西嗎？」他的聲音因為撒謊有些發顫。

「哈哈，林先生您真是幽默。青輝雙蛟白玉玦，金邊掛鐵壺……還用我接著說下去嗎？」

林浩的心理防線就像一塊搖曳在風中的布，此時已經被徹底撕地粉碎。

「不……不用了。」

「造贗，在這行里，可是大忌諱啊。造假文物，詐騙，你說，會判多少年？」對方的語氣充滿了玩味。

「你想要什麼？」

「很簡單，我們久仰林先生您家傳的修復技藝，想要請您幫一個小忙，修一個老物件兒。」

「就……就這麼簡單？」林莫暗暗鬆了口氣。

「就這麼簡單。」

「東西是什麼？在哪？」

「這東西，忒扎眼，不好搬。明兒晚上七點，西郊東壩的白樓，712室，門沒鎖。屋裡檯子上白布蓋著的就是。」

4.

白布在空中盪起，又瞬間飄然落地。

看清布下面東西的那一瞬間，林浩只覺得眼前一黑，意識從太陽穴里被一點點抨擊抽離，原地怔了好一會，他才終於看清楚到自己眼前擺著的是什麼。

那是一具完整的屍體！

屍體的四肢纖細而修長，皮膚表面因為過度氧化呈現棕黑的顏色，肚子像放了氣的皮球，深深凹陷進腹腔里，看不清五官，但屍體的頭髮還一縷縷掛在腦袋邊上。

林浩只覺得喉頭一陣顫動，隨之乾嘔起來。

正當酸水的味道沿著他喉頭蔓延的時候，電話又響了。他胡亂擦了下嘴，接起電話。

電話那端的人語氣帶著一絲戲謔：「怎麼樣，能修嗎？」

「我操你媽！說好了修老物件兒，這是什麼？你們他媽的存心玩我？」

「嗨，您火氣真大。檯子上擺的，就是老物件兒啊，兩千多年前的屍體，還算不上老？」

「我告訴你，老子不是殯儀館的！給死人化妝的活兒，我幹不了！」

「您吶，先消消氣，這件事完成之後，您那些造假的證據，我一準兒幫您銷毀地一點渣兒都不剩，還給您一筆可觀的報酬……」

「報酬」倆字一脫口，林浩不禁咽了下口水，屏聲接著聽下去。

「您覺得，多少合適？」

「三……三百萬？」

「沒問題。」對方的回答很乾脆。

林浩的心跳瘋狂加速，後悔剛才沒有報更高的價格，但三百萬無疑也不是一筆小數目。他用餘光掃了一眼身邊黑乎乎的屍體。

「成交。」

5.

大鬍子掛斷了電話，小湯連忙恭恭敬敬給遞上一根煙。

「胡爺，您真神了嘿，你怎麼知道這小子是造假貨的？」

大鬍子狠狠嘬了一口煙，鼻子里噴著白花花的煙氣，說道：「我啊，也是瞎猜的，尋摸詐這小子一下，誰知道他媽一詐一個準兒。」

「哈哈胡爺您這是吉人自有天象！」

大鬍子閉著眼，靠在沙發上，說道：「這次咱這買賣，成不成可全看這小子了。那古秦墓的墓道圖我花了將近二十年才淘弄到，到手裡居然是印在死人身上的，還他媽的不全！我比量了一下，缺少的部分就是那主墓的位置，這幫狗日的洋鬼子，辦事就是不利索！」

小湯被煙嗆得連連咳嗦，追著問道：「那您說，那小子他行嗎？」

大鬍子點點頭，說道：「他爹林大海，當年可是外號『回鬼手』，在金繕這個行當裡面也是相噹噹的人物，那碎成沫的瓷碗到了他的手裡都能跟新的一樣！只可惜……他死的早。但要是不出意外，這點兒本事他也應該都傳給他兒子了。只可惜世道沒落手藝難做，這小子也混上了造假的路。但願他手藝還沒丟。」

5.

要完成這具屍體的修復，顯然並不簡單。

「四門八器」之中，並無「人器」一說，修復屍體，已經完全跳脫了林浩曾經修復的範圍，反而更像是在製作一具屬於人類的標本。

林浩在做了良久的思想準備後，終於可以直視這具屍體。

利益和威脅的雙重壓力，此時也只能轉為頭腦清醒的動力。

他仔仔細細打量了一番。屍體表層的皮膚已經徹底干透，沒有任何腐爛和過度氧化的痕迹，上面有隱約地紫色的細密紋路，應該是紋身，他循著紋身的紋路一路掃下去，發現這個屍體居然全身都遍布著紋身！

屍體周身沒有任何缺損或傷口，除了肚子。屍體的肚子上很明顯地缺少了一塊皮膚，這塊沒有皮膚的地方，五厘米見方，方方正正地就擺在肚臍眼上一寸的位置。

所以，他們要我修復的，就是這塊丟失的皮膚？

可是這皮膚，要怎麼修？

金繕師在修補古董時，應對不同材質的古董，有其獨到的處理方式。

對待瓷器，則要仔細分析瓷器的材質，硬度，釉色，甚至是當時的陶泥濕度和烘烤溫度。可這皮膚，要思考當時這死人的體溫不成？

對待金器或者青銅器，則更注重整個器型的契合程度，還要維持整個器具的重心平衡，必要時的局部重新鑄造，打磨焊接也是必須的。可這……人體怎麼鑄造？

木器的修補相對簡單，尋找相似的木料沿著木器本身的紋路填補，重修用細緻的刨花器一起帶著老料去皮上漆，不用高倍放大鏡根本看不出拼接的位置。可這脆弱的人體……不用說刨花，怕是一碰就要碎掉，修復起來更是麻煩。

林浩腦子想地生疼，卻想不出什麼合適的辦法。

自己手裡明明出來這麼多巧奪天工的假貨，現在卻連一個死人都應付不了。

他深深嘆了口氣，頹然坐在地上，雙手隨意地擺弄著自己的工具，這工具是父親傳給他的。林浩盯著它們，不禁思考，假如是父親，他會怎麼做？

「阿浩，咱們這一行，擺弄的是真貨，可真貨壞了，就需要用假的來填，等填完了，那假的也就跟真的一樣，成了真的。這就是金繕的藝術。」

「金繕，則以木補木，以瓷補瓷，以金補金，以銅鑄銅。我們必須還原最基本的材質，才能達到真正的天衣無縫。」

林浩閉著眼，腦海里響起父親當年的一句句教誨。

最基本的材質……

人體，皮膚……

去哪找人的皮膚呢？

他猛然驚醒，獃獃望著手上的銼刀，銼刀表面磨地光滑如鏡，映出林浩驚喜的臉。

6.

三天後，始皇墓。

「這裡面就是最終主墓穴的位置！小湯子，地圖！」

小湯麻利的掏出地圖，嘴裡叼著手電筒，光源指向那細密的紫色圖案上最後的墓室位置所在。這地圖形狀很怪，像極了一個人平躺的樣子。

「主墓室是一條長方形，四條分支道，估計是做密封排氣處理時留下的，但是裡面這兩個圓和一個小長方體的排布，我倒斗這麼多年，倒還是第一次見。」

隨行的人紛紛圍上來，這機會難得的現場教學，誰都不想錯過。

大鬍子蹙著眉盯了一會，緩緩說道：「這難道是傳說中的人面墓？你們看，兩孔排布是為目，下面那個方形的是嘴！這種排布，很像古代傳說中的『刑天！』四周的通氣道也正是映襯了四肢！山海經正是先秦的著作，想不到在始皇的墓穴中還有這樣的神話崇拜。」

周圍的人紛紛嘖嘖稱奇，點頭稱是。有幾個年輕的還掏出隨身的筆和本子記錄下來。

「小胡，你們幾個準備傢伙，先打個通氣孔，咱們順著封氣道進去！一般的封氣道都不會有機關，你們幾個麻利點！」

幾個手下紛紛操傢伙，準備開動。

小湯卻仍然叼著手電筒，眼神獃滯地盯著地圖沒吭聲。

鐵石的碰撞聲徐徐傳來，小湯卻保持著剛剛的姿勢，一動不動。大鬍子見狀，上來拍了拍他的肩膀，說道:「小湯，別傻愣著，咱們這次可成啦！」

小湯好像如夢初醒般，眼神從地圖上抽離，把手電筒從嘴裡拿下來，盯著大鬍子的臉。絕望地對大鬍子說：「頭兒，這他媽……好像是一個海綿寶寶！」

大鬍子一愣：「啥？！」

沉悶的土石聲響消失，傳來手下的呼喊：「頭兒！打通了！」

大鬍子猛然驚醒，轉身吼道：「快堵上！堵上！」

為時已晚。

水銀閃爍著金屬的光澤，從那個剛挖好的洞口裡傾瀉而出。

沒過多久，墓穴中再次恢復了平靜。

一如千年之前。

我是 @彼得威 。

感謝閱讀。

晚安好夢。

么么噠。