渡邊淳一《情人》筆記

隨書筆記 為了記得。筆記純手打 且看且珍惜。封面為內頁隨拍自修。

本來想把筆記都存在記事本里，但放在這裡其他人也可以看到的話，也不失一種動力。

1》反正都由著自己，這段晚霞映照下的自己是完全向自己敞開胸懷的。

2》一種可以自由地支配時間的快感和一種怎樣來支配這段時間的猶豫往往老是攪和在一起。

3》喜歡是喜歡，可不想介入他與自己以外的生活，只要與他在一起時兩人感到快樂、幸福，這就足夠了。

4》過去一定接觸過不少的女人，這些經驗和自信，以及反映出來的技巧，現在卻展示在自己的身上。說實話，修子有時為自己竟會適應於一個花花公子而反感，然而心靈深處又不得不承認、理解這個現實的自己。

5》遠野使修子稱心的也正是這一點。他有妻子，有兩個孩子，然而與修子在一起時，絕對沒有一點父親與丈夫的味道。

對修子來說，他永遠是戀人，是情人。除此以外的遠野與修子毫無關係，她也根本不想知道。

6》男人與女人並不是整天廝守在一起才算幸福，男人女人如果沒有共同理想，各自沒有獨立的能力，很難保持男女間的關係自始至終。

7》然而確實結婚後，生活在一起，相互間的新鮮感與感情的交流就慢慢地淡薄了。這當然不僅僅是做妻子的責任，做丈夫的也有一定的責任的。

8》與自己喜愛的人相處後，洗個澡，喝杯啤酒，聽聽音樂，這房間便成了天堂，是一個誰也不會來打攪的天堂。

9》最近只要一個人在家，就會想喝葡萄酒。而且不是因為喜歡喝酒的味道，而是想追求一種悠悠閑閑的、晃動玻璃杯的心境而已。

10》修子就喜歡在這種氣氛下悠然地享受人生，不管怎麼愛著這個男人，也不想失去自己一個人時的清靜，自己有屬於自己的時間，這是最重要的。

11》一個女人，單身的女人，三十歲一過，已經形成自己的生活習慣，不管怎樣要好的朋友，也不想讓他來破壞自己的習慣，打亂自己的生活節奏。修子至今不想結婚，潛意識中也許正是這個原因吧。

12》結婚到底為了什麼。為了結婚而結婚，修子是無論如何不肯遷就的；草率地成個家，依靠男人生活，修子辦不到，她不想失去自食其力的生活。

13》「你不懂，結了婚一起生活，相互間就沒有神秘感了。睡不醒的傻相，歇斯底里的蠢態都將暴露給對方。」

「暴露了又怎樣，只要真心相愛的話。」

14》「可是人並不是這樣的呀，結婚不是浪漫的幻想，是現實的生活。每天重複著繁瑣的生活，丈夫也好，妻子也好，便會麻木起來，夫妻便會成為純粹的同居者的。」

「這個，既然是夫妻，就要面對現實的啰。」

15》「問題就在這裡，當夫妻變為同居者時，男人就不是男人，女人就不是女人了。什麼同情呀，什麼愛情呀，都隨即消失得一乾二淨了。」

16》確實，愛是非常重要的，但是僅僅有愛，一切都無所謂是不現實的。

17》「要想結婚的人但結無妨，不想結婚的人不結也罷。」

18》真佐子講的應該是對的，誰也沒有反駁的道理。但是人會喜歡上一個人也不是瞎說，世界上就是有著這種不合道理的道理，這要靠每個人的良知與道德修養來作出評判。

19》三十五歲與二十歲的差距很明顯，可七十五歲與六十歲就看不出什麼差距了。確實，隨著年齡增大，年齡差距的比率隨之縮小，這也是事實。

20》大多數女性，一旦愛上男人，隨著與他的關係日益加深，便會想知道他所有的一切。不管他與自己是否是在一起，他的一舉一動都要搞個一清二楚。但是，修子不是，她只要得到自己感到充實的愛，便心滿意足了，她喜歡將這種感受深深地埋在心裡。

21》「男女之論，各人由於經歷不同，當然見解也會隨之不同的。」

22》東京人就是一到鄉下馬上一口讚美鄉下大自然怎麼怎麼美，一旦讓他住下，便馬上以工作為借口，堂而皇之地逃避的了。其實，這些人壓根兒就沒有在鄉下生活的想法，只是一時地乘興、風雅而已。

23》「找個情人，也只圖短時期的幸福，並沒有考慮將來老了什麼的。」「法語說的曼特萊斯，就是這種女人吧。」「在法語里，這種女人是更乾脆的。」

24》也許太美麗的櫻花會使人累的。

「可櫻花就是這麼拚命地表現美麗的。」

「也許有人認為它不必這麼認真，可它卻做不到的。」

25》「我是想保持現在的局面，這對我最適合的了。」

26》現在想來，修子感到二十歲前後自己是無憂無慮、天真爛漫的。大學畢業後去倫敦的時期，也總是對未來充滿了好奇和理想。當真正地感到按自己的人生目標有意識地安排自己的人生時，已是快接近三十歲了。這時自己的腳才彷彿開始實實在在地踏上了人生的道路上。

27》「為什麼女人一到二十五六歲非得嫁人不可？三十歲也好，四十歲也罷，又不礙人家什麼事，一個人生活有什麼不好呢？」

28》「結婚，就像買一份保險，是嗎？」

「就是說，結婚是為了預防萬一的。」

「只要有了保險，上了年紀也好，生了疾病也好，便會有人負責了。」

29》「保險加入了，也有加入了的壞處的，譬如想退保就不那麼容易了。」

30》「憑一時興趣，心血來潮地加入這種保險，有時反而要付出更大的代價的。」

「可是，這樣可以安心，年紀老了也有個依靠。」

31》「這是指好的情況，加入了保險便可安心，是不一定的。保險也有千差萬別的，有使人安全的保險，也有不盡如人意，甚至使人背上一身債務的保險。」

32》「可是，加入了好的保險，太放心了也不行的。穩穩地坐在夫人的寶座里，終日無所事事，漸漸地發福起來，整天以說他人閑話度日……」

「可是，結了婚，一點不見老，還是風采依舊的也不少呀。」

33》「這當然不是沒有，可一個人的生活有了一定保障便會失去緊迫感，成天圍著丈夫、兒女轉，等到兒女成人，剛可緩口氣時，已是老太婆一個，這樣的人是大多數呢。」

「可是養兒育女是件大事，不感到是件很有意義的事嗎？」

34》「這當然是有意義，但是你難道不想成為不受此累的輕鬆女人？」

「總而言之，沒有一件事是十全十美的。」

「你是說，結婚求安定，或者不安定求自由，兩者各有千秋是嗎？」

35》「傳統來說，女人都求安定，可最近的女人並不全是如此的呢。」

「可我沒有修子這麼堅強，我還是求安定的好。」

36》「我並不是什麼堅強，只是有些任性而已。」

「現在不想受家庭之累，只想一個人自由自在，可是這想法，到時總會變化的！」

37》「當然有可能會變化，但也有可能不會變化。」

38》繪里這麼說，修子只有苦笑，她心裡知道，自己並不堅強，只是被一種無形的東西逼得堅強起來的。

39》「我可不是你想像的那樣漂亮美麗、心地善良的女人喲。我有人們所具有的假面，在你看到的這下假面的背後，傲慢、猥瑣、任性等等的毛病，我是應有盡有呢。」

40》這種兩人的命運緊緊地連在一起，海枯石爛不變心的交往，兩人都感到並不浪漫，所以兩人在一起總是儘力保持一定距離。

41》如此相互體諒，相互理解，如此祥和的氛圍，使修子感到無限的幸福，同時也莫名地感到一種恐懼。

42》但是她們不知道，如果這樣做，修子與遠野的關係會庸俗化，好容易兩人間營造出來的一種神秘氣氛，只要將鑰匙交到他手裡的一瞬間，便會變成一般的男人與女人關係了。

43》即使是愛得難捨難分，各自還是應有自己得一片天地。男人女人之間就應該有這麼一面不能捅破得隔牆，才能使兩人之間的關係保持長久的新鮮感。

44》年輕時都憧憬著找個中意的人，現實中結婚的卻大多沒有十全十美的。看看迄今為止成家的女友吧，幸福美滿的一個也沒有，大多只是維繫著一個家庭，盡著自己的婦道而已。

45》「不管怎麼說，女人一成家便萬事休矣，沒有比整天待在家裡。圍著丈夫孩子轉來轉去更無趣的了。」

「每天關在家裡，整天與孩子打交道，自然而然變會變得庸庸碌碌的。」

「我可絕對不願意整天待在家裡，心寬體胖起來。」

「不管丈夫多麼有錢，多麼成功，女人一墜入這種地步，就成了一個只會做家務的家庭主婦了」

46》「一結婚，要與一個與自己、家庭、教養完全不同的人過一一輩子，真是不可想像呀！」

47》以前遠野曾口口聲聲說他與妻子是戀愛結婚的，是相親相愛的夫妻，又有了孩子。現在，他卻說出「形同陌路」的話來，修子實在不能理解。她更不能理解的是，這樣的「陌路人」竟每天還生活在同一屋檐下。

48》如果真像遠野說的，男女間的感情會有如此強烈的變化的話，那麼結婚是件十分靠不住的事。如此親親密密的兩人，怎麼說散就散，看著眼前的事實，修子感到自己對結婚更加害怕了。

49》好多人都將單身主義看成是女人的生活方式與人生觀。但修子並不感到是什麼方式與觀念的問題，只是感到自己這樣蠻好而已。

50》在這深夜裡，修子的思想是無拘無束的，可遺憾的是，這種無拘無束只適用於深夜，白天就不行了。在明媚的陽光下它便會顯得那麼缺乏生氣，那麼不堪一擊，只能被人認為是一種自以為是的妄想。

51》也許在白天的世界裡，女人三十三歲還不結婚，便是不正常的了。即使自己本人承認了自己的生活，社會也不予承認。匆匆忙忙地結婚，年紀輕輕便心急火燎地找男朋友，也全都是怕被這個社會排斥在外呀！

52》「生活本來就不是結婚才意味著愛情的全部的。」

53》修子對他的想法不是不能理解，而是對他這種男人認為女人只有結婚才是最幸福的想法感到可悲。

54》男人一衝動是會不顧一切的。也許是他對自己的愛的表示，可採取這種強行霸道的做法實在是太過分了。真的喜歡，應該採用有禮貌的、溫柔的方法，這樣女人才更容易接受。像他剛才的行動，不但不會是女人接受，相反還會引起人家的反感。

55》「還是個人好，自由自在，無拘無束的。」

56》確實，當新娘，出風頭是姑娘夢寐以求的光榮，但僅僅為了出風頭而結婚，修子是不願意的。

57》「可是婚姻這東西誰說得准呢。山盟海誓的夫妻一下子勞燕分飛，靠人介紹促成的夫妻倒能天長地久。每天在一起生活，確實不是件容易的事呀。」

58》「性格有一點不合，裂痕便會越來越大，到後來就是要想修復也無力回天了。」

59》「一旦闖蕩到了社會上，嘗到了事業 生活的樂趣，要想再回到家裡去待著是很難的。」

60》「感到滿足、幸福的固然有之，但心裡不甘的也大有人在。」

61》「一個人，天馬行空，自由自在的。」

62》「沒有必要為了形式而結婚」

「可是結了婚，年紀大了，心靈有個依靠，頭疼腦熱的有個照顧，不是有個保障嗎？」

63》「所以，這種人儘管結婚好了，我是心靈也不要依靠，喜歡獨來獨往的，沒必要再結什麼婚了。」

64》女人只想著結婚圖依靠，可生了病也還是得住進醫院，夫妻兩人總有一人先死，最後還是孤零零一個人，與不結婚有什麼兩樣。

65》「一旦結婚，兩人便捆在一起，沒有自由，欲離也難，問題成堆呢。」

66》「上次，我做了已不敬老日的專題片，採訪的敬老院的老人，幾乎都有兒女，但這些兒女卻一個也不在老人身邊。」

「兒女什麼的，有也好，無也好，老人的孤寂是一樣的。甚至還有兒孫滿堂，卻倍感寂寞的老人呢」

67》楓葉是從「染葉」這個動詞轉化過來的，意思是楓葉的紅是隨著氣候的變化，漸漸被染紅的樹葉。看著漫山遍野血紅血紅的楓葉，實在感到那「染葉』的形容是十分確切的。

68》楓葉的紅，有著一種不顧一切的瘋狂，有著一種拚命地掙扎、反抗的少女的執著。

69》此木攝魂魄 催女精神狂 萬枝皆枯黃 獨自葉正紅

（似血一般鮮紅的楓葉，人靠近它自己就會被溶化在這紅色中。特別是姑娘女士，一旦接觸到這楓葉，便會如痴如狂，不能自已。）

70》「你也許認為我有些不正常，可實在是我從來沒遇上過你這樣的好女人。」

71》與心愛的姑娘分別，與不愛的女人結婚。為了最後美好的回憶，兩人一起共進晚餐。相對於岡部要介這種浪漫的幻想，修子的想法要現實得多。

72》與已決定結婚的男人一起吃飯有什麼意義呢。這並不是因為修子冷酷和狡猾，這是作為一個女人最基本道德準則。有的女人會忘記這種道德，但大多數是會牢牢記住的。這也許是上天賦予那些容易沉湎於愛情得女人得一種武器吧。

73》馬上要結婚了，為了不忘記冷落自己的女人，邀她一起吃飯，也許是自我陶醉在這浪漫得幻想中，可與這種男人結婚得女人，實在是天大的不幸。既然決定結婚，女人就認為這男人最愛的是自己，可想不到他竟背著自己對別的女人軟磨硬泡。

74》正是為了防止心靈的大幅度動搖，才拚命地堅持著自己的固執和信念。

75》這一星期，修子煩惱不堪的恰恰正是這現實的沉重負擔。迄今為止，修子經常做夢，想像著與遠野能夠自由自在地在一起。可現在現實來到了身邊，修子卻感到一種沉重的恐懼。

76》與妻子離婚是遠野一個人的決定，自己犯不著為此擔負什麼責任。也許遠野本意是為修子，但讓修子為此負起這責任來，修子是不願意的。

77》他心裡只認為所有的女人都只憧憬著他那個妻子的位子。可是他的想法錯了，並不是所有女子都是這麼認為的。有不少女人是只願當情人，不願做妻子的。這種情人的愛情，不是一生一世，而是一時一刻的。這樣才更適合自己，更能自由自在，更能展示自己的魅力。為此而忌諱那種結婚名分的女人為數並不少。

78》假日每天黏在一起，是容忍不下的。那些難得見面是表現出來的溫柔、愛情，也會隨著日子的消逝而被風化，變得不純潔的。

79》以前，自己相愛的、仰慕的是比自己年長、飽閱人生、碰到什麼事都能冷靜對待、不顯山露水的人。跟著這種男人自己是絕對不會吃虧的。

80》可面前的遠野好像變了一個人，又粗魯又莽撞。修子所憧憬的那個冷靜、氣派的男子漢已不復存在。

81》情人的地位確實不穩定，但同時卻代表著美麗的存在。

82》忘記日常生活的瑣碎雜事，相互體貼，相互慰藉。難得的見面，使雙方都將自己的美德表現出來。生日呀，兩人初戀的日子呀，每一個有意義的日子，兩人都一起過，那樣的時刻便是最珍貴，最幸福的。

83》現在分手，修子對遠野既不怨恨也不討厭，反而對迄今為止遠野所給予的很多關懷和愛情表示感激。

84》這樣真正的男子漢，修子不希望他在女人面前低下高貴的頭。希望他無論何時何地都是堅強的，高貴而傲慢的。與從前一樣。能摒棄世俗偏見，堂堂正正走自己生活的道路，這樣才算得上是一個大丈夫。

85》修子不想在看遠野的軟弱和苦惱。如果發現他竟是這麼一個軟弱無能的懦夫，修子便會為五年來深深地愛著他的自己感到失望與傷心。

86》愛得越深，分手時就越痛苦，越憎恨。

87》如果真能好好地分手，兩人也許便會感到這幾年的臉其實根本是在逢場作戲。

88》這具體地說，不結婚可以一個人自由自在，小到一天的日程可以自由安排，大到人生的道路可以自己確立。這種稱心如意的事，實在是非常難得的。當然只要自己高興，可以與知己小聚，與不同的男友交往，這都是妻子不能享受到地樂趣。

89》當然，一個人也有孤獨寂寞，不結婚沒有依靠的時候，這也是食物有利弊的兩個方面。

90》真佐子感到要結婚，生活能夠安定；繪里感到要離婚，生活能夠自由。人各有志，得失不同，對此是不應該有所非議的。

91》現在的修子不想否定結婚的好處，自己也不想將別人妻子的痛苦作為自己的快樂。更何況，犧牲了自己的自由，在眾人非難中坐上人家妻子的寶座，修子是絕對不願意的。

92》所以，更要抓緊時間享受自由，不受任何的約束，自由自在地走自己的人生之路。

93》女人的性格有時比男人更堅強。看其他的朋友，於是深思熟慮，但變化也乾脆。事情決定之前思前顧後的，一旦決定了便義無反顧。

94》既然已決定分手，再回想過去、懷念舊情也沒什麼意義。今後將會有怎樣的人生在等著自己，這雖然不能知道，但現在只有一步一步地、踏踏實實地走下去才是正確的選擇。