《鬼平》監督宮繁之在為誰在創作？

來自專欄 AnimeTamashii

作者：izumi

封面：《鬼平》

2017年，根據池波正太郎的小說《鬼平犯科帳》改編的動畫《鬼平》，曾一度引發話題，今年，2018年4月，該劇又在日本播放時代劇的專門頻道每周五深夜檔開始重播。擔任本劇監督及角色設計的宮繁之，原為製作進行出身。但起初，宮繁之算不上滿腔熱忱的動畫愛好者，基本屬於陰差陽錯、隨波逐流入的行。在監督籌備新片之際，他接受了akiba-souken的採訪，回顧了自己漂泊的半生。

宮繁之大約在26、27歲時監督出道，回首過往，他步入動畫行業，最早是在Studio DEEN擔任製作進行一職。原本，宮家幾代人都是清一色的教書匠，因此年少時的宮繁之也曾懵懂地想要成為一名國語教師而一路升上了大學。然而，他的性格又與教員的職業格格不入，正當他苦惱今後人生該何去何從時，卻誤打誤撞地踏入了動畫世界的大門。

此種機緣巧合併非源自宮繁之對動畫的熱愛，而是當初在修習日本文學時，他從中學到了編劇的技巧，外加，他自幼對畫畫也很感興趣。可畢竟，宮繁之既非美大畢業，也沒在動畫的專科院校學習，最終被Studio DEEN錄用，也算是冥冥中的巧合吧。

正當記者想要將監督的奮鬥史歸結為「從製作進行起步，而後向著動畫師華麗轉身」時，監督坦言，事實並非如記者想像中那般絢爛豐滿。在擔任製作進行的那段時期，宮繁之開車出了好幾趟事故，雖說沒鬧出人命官司，但公司製作人還是勸他「要不別幹了？」，而他內心也不好意思再給周圍人添麻煩。於是開始認真考慮，收拾行李回老家後可以幹啥謀生。常聽人說，「再不濟，開出租總還能養活自己的」，但似乎老天對他連這扇門也無情地關上了。正當宮繁之走投無路倍感煎熬之時，還是《機動戰士高達UC》的監督古橋一浩老師及時伸手拉了他一把。當時，古橋監督正在執導拍攝《浪客劍心》的OVA《浪客劍心 追憶篇》，宮繁之前在這部作品裡稍稍幫忙畫了一點原畫，沒想到得到了古橋監督的肯定，自此，他便開始朝創作的方向逐步轉型了。

與通常從動畫升原畫的步驟有所不同，宮繁之一上來就畫原畫了。起先，標準門外漢的他連個律表也看不懂，弄得十分狼狽。倘若宮繁之與古橋監督間存在師徒之誼倒也罷了，關鍵啥都算不上！但當年古橋監督還是將他這個高不成低不就的「尷尬人才」勉強留在了業界，因而，宮繁之始終將古橋一浩視作自己的恩人。

成為動畫師之後，宮繁之在最早出任原創角色設計的動畫《巷說百物語》（2003年）里，頭一回嘗試繪製了正片的分鏡，並獲得製片人的好評。繪製分鏡這件事，宮繁之是憑藉與生俱來的直覺，以及不斷總結經驗教訓無師自通的。就像每個人說起話來有各自不同的措辭，運用的語法也各有差異，宮繁之覺得，自己不過是將從前學到的知識，或是從觀影中汲取的靈感，用影像的語彙表達出來而已。

2005年，宮繁之拍攝了自己的監督出道作——《魯邦三世》TV特別篇《天使的策略～夢的碎片是殺人的香味～》（2005年）。而後，又執導了紀念《魯邦三世》誕生40周年的OVA作品《魯邦三世 綠VS紅》（2008年）。據監督自己描述，拍TV特別篇時，製作現場與自己的想像存在較大落差。隨著年齡的增長，現在的宮繁之已經可以理解那樣的做法，並將原因歸為自己那時太年輕。當初，他一心想證明自己，所以，卯足了勁想要做出有個性、獨創的作品來。結果，在駕馭題材時，反而被魯邦三世這個架空人物給束縛住了手腳，做得異常艱辛。一方面，有幸製作《魯邦三世》系列，令宮繁之深感榮幸，讓他躍躍欲試，可另一方面，輪到他接手時，《魯邦三世》已被各類創作者用各自的方式，打上了各種無法磨滅的烙印。就連宮繁之自己心中也已形成「《魯邦三世》就該是大塚（康生）老師和宮崎（駿）老師他們做出來的那個樣子」的思維定式，因而，他想像不出由自己來做這件事情的意義。後來，將當年內心的種種迷茫與對未來的不安與希望化作動力，再度發起挑戰的就是日後的《綠VS紅》。

此外，由宮繁之任監督·角色設計的《零秒出手》於2005年在WOWOW台播出，後於2007年在日本電視台日本播放。據宮繁之透露，原作者井上雄彥老師出任監修時，用圓珠筆直接在他畫好的角色表上做修正。因為宮繁之沒有美大或專科學校的求學經歷，所以，親自指導他繪畫方面技巧的，迄今為止就只有井上老師一人。想到自己既非科班出身，也沒有真正為繪畫事業貢獻多大力量，因而，監督並不願意在一群為繪畫奉獻人生的前輩面前，頂著原畫師、角色設計之類的頭銜。在《鬼平》（2017年）中，宮繁之再次出任角色設計，但他深感自己雖然能夠畫出有個性特色的人物，但在將之轉化為動畫用圖時，還是欠缺專家應有的火候。

對於自己執導的每部作品，宮繁之總是盡心儘力，但這中間他最為偏愛的，還要數《魯邦三世 綠VS紅》。面對外界對該作褒貶不一，他只能說，既然是活人製作的東西，便不可能誕生出真正意義上的幻想作品。因為一部作品或多或少總會折射出製作年代的空氣感，製作者的情緒及生理狀態。

還有一部是與いしづかあつこ（石塚敦子）老師聯名執導的《邪惡力量》OVA（《SUPERNATURAL: THE ANIMATION》）（2011年），且監督同時身為該劇的角色原案。通過《邪惡力量》一劇，宮繁之總結出了一套將影視劇的氛圍落實到動畫中去的技法，又因該片的製片人是丸山正雄老師，順著這條線，才有了《鬼平》的後文。監督推斷，雖然是要將池波正太郎老師的小說動畫化，但對廣大日本觀眾而言，真人劇的形象早已深入人心，所以才會有人覺得自己是執導《鬼平》的合適人選吧。

《鬼平》（2017年）是有目共睹的精心打造的良心之作。由於池波正太郎老師的小說原作本就不是為動畫設計的，因而著手改編之時，監督並沒打算往常見的動畫模式上靠，而是將其當作人世的縮影，去描繪劇中人的喜怒哀樂。監督自覺這點處理得相當成功，因為自己平日里所思所想，如「事與願違」、「很想當面與人說個痛快，但思前想後還是欲言又止」、「一旦遭人出賣，便意味著從此相見是路人」、「很想出手相救，但卻缺乏勇氣」等瑣碎情感，普遍存在於人們的日常生活之中。作為一名創作者，放著這樣具有普適意義的人間悲喜置之不理，而去奉行所謂的「賣座教條」，不免叫人沮喪落寞。或許，正因為監督本人不是純粹的動畫粉，才不會被「動畫應有的形態」的觀念束縛吧。

初中時觀摩的電影《機械戰警》（《RoboCop》，1987年）後，讓宮繁之的心靈深受震撼。在他看來， 影片中融合了保羅·范霍文導演的虛無主義、怪誕，以及無厘頭搞笑等一系列徹底摒棄客觀的演出手法。但遠比那些通篇好人、一團和氣的作品來得真實且出彩百倍。最後一刻，墨菲（Murphy）所展現的笑顏，時至今日彷彿仍在不斷鞭策著宮繁之，「人生無論怎樣起起落落」「即便置身粉身碎骨的絕望之淵」也應直面奮起、勇闖難關。

其實，《機械戰警》中的世界觀深深植根於人類的日常，這是一部在赤裸裸地揭示人性醜陋的陰暗面時，又向人們傳達，世界也會因某人的一念之差而重獲希望。基於這一主題，是值得當年動用大量人力物力來拍攝的。

值得一提還有，《鬼平》一片的聲優演技之精湛令人叫絕。而且，光是聽配音，還真不怎麼像時代劇。對此，監督的見解是，如果按時代劇來演，則不免會因為表演者過度抑揚頓挫的語調，顯得誇張變形。而說到底，本作是講述一群「表達困難綜合症患者」拐彎抹角抒發內心感受的故事，因而，輕聲細語的念白更為恰如其分。要是角色說起話來拿腔拿調，會讓觀眾產生片中的登場人物個個「從容不迫、遊刃有餘」的錯覺。而最為關鍵的重頭戲份，監督乾脆不安排任何台詞，也就是說，讓聲優們「別演」。於是乎便練就了鬼平（CV：堀內賢雄）的凡事瞭然於心、泰然自若的從容氣度。當然，為加強對比感，木村忠吾（CV：岡本信彥）、彥十（CV：飯塚昭三）這些人就讓聲優配得稍稍誇張些。

或許有人不知道，宮繁之監督還時常以「更一燈」這個筆名出任總監督等職務。那為啥要特地用筆名呢？原來，宮繁之覺得，自己做了10年以上的監督，積累了一定的職場經驗。不知從何時起，有關方面會請他出面培植後進新人，在受邀時，監督覺得，如果用「宮繁之」的名義，總感覺是硬往自己臉上貼金，比起自己這種掛虛名的，理應給那些為作品日以繼夜苦苦奮鬥著的創作者們「出名」的機會，所以，才用了筆名。

監督認為，身為創作者，不管觀眾買不買賬，一心只想推廣自己的理念，肯定行不通，因此，既然是職業人，就應該回應觀眾的期待。可與此同時，他又捫心自問，單純迎合受眾的口味，是否真是正確的抉擇？監督自嘲，自己就是這樣一個常常以「不想編織謊言」、「生而為人究竟有何意義」等問題拷問自己的超級糾結的傢伙，十分難伺候。

最後，在總結自身創作動機時，宮繁之監督打了一個比喻。按理說，那些優等生，班上的風雲人物，想必今後的人生也會繼續順風順水；而另一些學習、運動都技不如人的邊緣分子，往往被無情地淘汰……世上的一切都照此推演，未免太過無聊。假如是個片子都走此種的設定，那生活豈非沒有半點夢想與希望可言？監督本人就曾當過班級里極不起眼的路人甲，因而，他將「為邊緣人打氣」當成自身義不容辭的分內事。就算學生時代的你曾經身處教室的一隅，但只要與同伴齊心協力，朝著目標共同邁進，同樣能創造出精彩。因而，今後監督還想為那些暫時落入人生低谷的人們，製作能讓他們重燃鬥志的勵志類作品。

【參考資料】