怎麼讀《金翅雀》

都是給一個書評害的，說筆調很像狄更斯。但如果有一部作品像狄更斯，那也就是意味著可以像讀狄更斯那樣屏息靜氣地多讀到一部狄更斯的作品，可惜沒有。不是說它沒有狄更斯那種對故事的迷戀，對巧合的迷戀，對有著一種天真的好人好報道德感的迷戀，有了種種這些，與沒有種種這些，其實區別都不大，因為像這樣的作家怎麼好模仿，會遇到無數個口子，每一個口子的選擇都註定了他與我們的不同，即便都是講故事，講法不同。即便都是道德感強烈，描述不同。也因此，顯出了他的偉大。這些古典傳統的作家裡（比如福樓拜，比如司湯達）現在正越來越多地閃耀著我們不能企及的現代性，他們看似古典傳統的老式手法里偏偏地顯示著最為純粹的現代性，哪怕是歪打正著，哪怕就是無心插柳柳成蔭。

文藝不一定全會帶來快樂，讀得進才是正道

公眾號：怎麼讀。