他發現了瘧疾背後的元兇，也在質疑聲中開拓了致病生物的新時代

來自專欄 Dizzy In Science

人為什麼會生病？

現代醫學告訴我們細菌、病毒和其它一些微生物是引起許多疾病的罪魁禍首。

然而僅在一個多世紀之前，所有人都認為只有細菌才會使人生病。

每當碰上某種疾病，醫學家就想方設法從人體內身上找出「致病細菌」。

正因如此，一些疾病的病因才會顯得撲朔迷離，遲遲沒人能給出解釋，更別說是治療了。

直到一位醫生——拉韋朗的出現，才開始慢慢解開這些困擾醫學界多年的問題。

他是歷史上第一位發現了造成瘧疾的兇手不是細菌，而是一種寄生蟲。

同時，在飽受質疑中前行的他還劃開了人類對於「致病生物」的全新時代。

1845年6月18日，查理斯·拉韋朗出生在法國的一個醫學世家。

他的祖父和父親均是醫學教授，母親是軍長的女兒。

很自然地，18歲的拉韋朗就子承父業進入了軍醫學校學習；不到29歲，拉韋朗就獲得和他父親一樣的醫學教授職位。

憑著精湛的醫術，四年後他被派遣到了阿爾及利亞的一個軍隊醫院工作。

在那裡，他也常常接觸到了患有瘧疾的病人們。

我們知道瘧疾作為一種古老的疾病，已經伴隨人類近千年了。

自古希臘時期以來，人們始終認為是因為沼澤產生的臟空氣引起瘧疾。

因此，英文中瘧疾被稱為「malaria」，即義大利語當中「壞空氣」的意思。

而在中國，《黃帝內經·素問》里就有一篇專門《瘧論》，描述了寒熱交替的瘧疾典型癥狀。

諸如打擺子、發寒熱等形象，都是描述瘧疾來襲時像瘴氣一樣寒熱不定，令人無所適從的情形。

由於缺乏正確的科學認知，古人對瘧疾大抵是束手無策的。

古人更是發明了千奇百怪的療法，比如把蜘蛛包在黃油里整隻吞下去、用魚的牙齒做護身符。

當然，其中也包括歷史上曾經害人無數的放血療法。

所以，瘧疾自古以來也幾乎等同於生命收割機。只要患上瘧疾的人，就基本必死無疑了。

恰逢19世紀時瘧疾大流行，世界各地更是屍橫遍野，人類的生存遭受嚴重的威脅。

一個個逝去的生命牽動著拉韋朗的心靈，他暗自下定決心要找出藏在瘧疾背後的元兇。

每當拉韋朗接觸到因瘧疾暴斃的死者時，都會耐心地對其進行了細緻的屍檢。

不久之後，他就從這些死者的血液中都發現了一種黑色顆粒。

可這樣的發現並不值得高興。因為在此之前許多研究者早已有過類似的發現了。

只不過，十九世紀後期是病原微生物學飛速發展的時期，可是有大量致病微生物陸續被發現：

諸如炭疽、霍亂、結核病、肺炎、傷寒、白喉、破傷風等致命疾病的病原體，它們通通都是細菌。

當時大家的思路是，只要找到致病細菌的存在，就能找到瘧疾背後的元兇了。

所以，他們壓根不在乎這種黑色顆粒是否是瘧疾患者獨有，更別說將這種現象與致病病原體聯繫起來了。

但在拉韋朗眼裡，這絕對隱藏著什麼奧秘。

所以在完成日常的工作之餘，他便開始花大量空餘時間來研究這種黑色顆粒。

經過深入的研究後，拉韋朗發現這些顆粒體居然可以隨意改變大小，還能自由運動。

最重要的一點是，在血紅細胞內，他看到了形狀圓潤、充滿色素、帶有鞭毛樣突出體的移動顆粒。

要知道，當時的光學顯微鏡是無法觀察細菌的鞭毛的。

正是這一幕，讓他開始懷疑自己觀察的不是一個細菌或者真菌，而是其他原生物。

而在拉韋朗的觀察下，一個遊動顆粒擺了擺它波浪形的尾巴。

然而對於這個發現，拉韋朗表現地十分謹慎。

他非但沒有急於公布自己的發現，反倒是繼續檢驗了上百個患有瘧疾和未染瘧疾的病人的血樣。

繼而，他發現這些微小生物有且僅存在於瘧疾患病者血樣中。

1882年，當拉韋朗從第480位瘧疾患者體內發現了同樣的病原體後，才敢確認這些黑色的小東西就是導致瘧疾的罪魁禍首。

為了謹慎起見，拉韋朗又花了整整2年的時間將其確認為一種從未見過寄生蟲。

之後，他才將自己的重大發現撰寫成了一篇論文《發熱瘧疾的治療》並正式發表。

論文中以480份病例資料為基礎詳細闡述了這種寄生蟲在體內變化、增殖和侵襲的過程。

他還完整地描述了感染過程的系列事件：從顆粒生長開始，吸收色素，直到微粒被充滿，隨之破裂並伴隨著瘧疾相伴的高燒出現。

當瘧原蟲入侵人體後，它會以超快的速度從皮下到達肝臟，侵入肝細胞，從而躲避人體免疫大軍的攻擊。

緊接著，它們靠侵吞肝細胞的營養大量、快速地分裂繁殖，形成裂殖體。

不到一周的時間，數以萬計的裂殖體子會湧進血液中，開始吞噬紅細胞內的血紅蛋白。

這時，患者也就開始陸續出現發高燒，打冷顫等癥狀了。

不久後，血液里三分之二的紅細胞都會被瘧原蟲的同胞們佔領。

當人體大量的紅細胞被破壞之時，瘧疾病人大多也就有「黑尿」的臨床癥狀。

原本他以為這篇論文能完全顛覆以前人們瘧疾的認識，但結果卻讓他大失所望。

幾乎整個學術界都質疑他的發現，甚至直接將他的結論看作是一種荒謬的想法。

明明拉韋朗有明確的證據來說明他的結論，但這在當時卻遭到了無情的藐視和打壓。

原來在拉韋郎埋頭苦幹研究的時候，另外兩位科學家Klebs和Tommasi Crudeli就宣稱：

他們在瘧疾流行區的土壤和飲水中發現了所謂瘧疾的病原體「瘧疾芽孢桿菌」。

雖說許多學者們並不能親自證實這類細菌的存在，但學術界卻默認了這一觀點。

這也導致拉韋朗的同行們絲毫不理會瘧原蟲獨特的表現，並指責拉韋朗看似合理的「謬論」。

畢竟這是一類與已知的病原微生物毫無相似之處的致病微生物。

也許拉韋朗曾為人們固步自封，無視科學的嚴謹憤懣不平，甚至是心酸。

幸運的是，他遭到抨擊後很快就調整好心態繼續論證自己的成果。

不只是瘧疾患者上，還在不同的動物患體上也發現了這一類瘧原蟲。

隨著染色體技術的發展，越來越多的研究者發現瘧疾患者上有瘧原蟲的存在。

即便如此，他們中有些人仍不相信自己所見到的是原生動物，甚至一口咬定那只是腐爛的血紅細胞。

拉韋朗還得多抽出時間來糾正這些科學家的錯誤見解。在這期間，他的瘧原蟲在大部分瘧疾流行區都獲得了證實。

直到1889年，主流學術界基本上已經肯定了拉韋朗的發現，認為瘧原蟲的確為瘧疾的病原。

獲得認可後的拉韋朗並沒止步於此，又趕忙研究瘧原蟲人體外的生活史，試圖將其扼殺在搖籃之中。

可他想方設法檢測了瘧疾病區的土壤，飲水和空氣，卻始終找不到瘧原蟲的蹤跡。

雖說這項研究最後以失敗告終，但卻啟發了另一位科學家羅斯。

令羅斯在瘧蚊體內發現了瘧原蟲的卵囊並因此摘得了諾貝爾獎。

這也讓後來的科學家們找到了防治瘧疾的方法，從傳播的源頭上使無數人免受瘧疾之苦。

除了找到瘧原蟲之外，拉韋朗經過不懈努力找到了原生動物致病的第二個例子：一種錐蟲導致的非洲瞌睡症。

該病會讓患者像中了邪似地出現昏睡癥狀，隨之陷入無法喚醒的昏迷，直至死亡。

當時拉韋朗大膽地將人工感染的實驗動物來觀察錐蟲在大鼠、魚類、鳥類和爬行動物體內的活動。

光是由他描述的錐蟲種類就高達30種。可以說，如今整個錐蟲屬的發現都要歸功於他。

毫無疑問，這也大大擴大了人們對致病微生物的認識，並開始有一系列致病原生動物被發現。

除了進行學術研究，拉韋朗將畢生的精力都獻給了熱帶疾病，一生寫下了超過600篇論文或交流書信。

其中，由他撰寫的專著已經成為原蟲病理學方面的權威性著作。

1907年，拉韋朗終於因發現瘧原蟲、對原蟲病的研究而被授予了諾貝爾獎。

不過在獲獎後，他就將一半的獎金捐給了巴斯德研究所，為他們用這筆錢建立了一間熱帶醫學實驗室。

在拉韋朗的一生，他從未停止過對致病原蟲的科學探索。

正是他，讓我們重新認識了致病原生物。這讓許多除細菌以外的單細胞寄生蟲的疾病更易於研究。

*參考資料

Charles Louis Alphonse Laveran - Biographical, nobelprize.org.

History of the discovery of the malaria parasites and their vectors

Cox, Francis EG (2010). "History of the discovery of the malaria parasites and their vectors". Parasites & Vectors.

醫學諾貝爾之路（1907）：未被遺忘的拓荒者,科學松鼠會

拉韋朗——瘧原蟲的發現者.蝌蚪五線譜