體驗十級分娩陣痛的那個男人

來自專欄 平行生活實錄

作者：葉往

那天，朋友問我這個世界上有沒有真正意義上的感同身受，一個人真的能理解另一個人嗎？

我說扯吧！哪有什麼真的感同身受，理解包容就是感同身受。可是剛說出口，腦海中的小人拿著狼牙棒使勁掄了我一下，「你小子忘了？你見過的，就那男人，你給我好好想想。」

被小人這麼一打擊，我才想起那對夫妻。當時我在婦產醫院工作，整天拿相機整個樓亂跑。

拍女人的肚皮，拍抱在懷裡吃奶的寶寶，要不是白大褂護體，旁邊的男人肯定會揍我一頓，他看我眼神越是凌厲，我越要坦坦蕩蕩。

全世界都認為我耍流氓，我就一定要覺得這是工作，就像霓虹閃爍的深夜站在門口的女郎一樣，童叟無欺，一夜歡娛之後，生活還是要繼續。

我在醫院看見過很多場景，孕婦體檢、四維彩超，每當看到女人鼓起的肚皮斑紋盡顯的時候，我就有一種難言的恐懼。

肚皮像氣球一樣，我害怕的不是它突然爆裂，而是控制不住，到處亂飛，最後縮成一個憋著的皮囊癱軟在地上，沒有一點生機，這是我最恐懼的事情。

看慣了氣球的氣定神閑，就見不得它逃之夭夭。

醫院每天都會上演很多大戲，哭鬧著打胎的，檢查保胎的，一家三口變四口出院的，還有拼盡全力也沒有保住一個孩子的。

我看著那個孕婦坐在地上，眼淚嘩嘩地往下滴，三次流產之後，她彷彿了蒼老了三十歲，旁邊的男人蹲在地上揪著頭髮，突然站起身來，大吼大叫，踢倒飲水機，搬起凳子朝一群護士跑來。

主任跑到校長的辦公室里，急切地說：「幾萬塊錢嘛，給他，別影響咱們營業。」校長一根煙抽完之後，拿出一萬扔在主任面前。

「再要就報警！」

主任又跑到大廳，和幾個保安一起抓住男人，狠命地把一萬塊往他的褲襠里塞。「別喊了啊，這些錢給老婆買點補品，你老婆習慣性流產，我們也沒辦法，快回去吧！」

男人看見這一沓人民幣，瘋狂地再一次撲向主任，場面混亂之時，一個瘦弱的男人挽著胖胖的女人走了進來，遠遠望去像桌子上的油條和筷子並在一起，直立起身，搖搖晃晃著走來。

我一時覺得很好笑，還有這樣的夫妻，真是太不般配了。他們趁著混亂的場面，男人張開細長的雙臂，環抱著胖女人，繞著側門，緊張地來到導醫台。

「我們預約了醫生，今天過來檢查。」

一個護士慌忙跑上前去，把胖胖的孕婦接入電梯，我對這對夫妻很感興趣，突然想到《功夫》里的包租公和包租婆，緊跟上去看看吧！電梯關門的前一秒，我抱著相機擠了進去。

來醫院三四個月，我對醫院的護士還是不夠熟悉，不像同事那樣花言巧語、懂得討好女孩子，所以四個人在電梯里很尷尬。

我口不擇言，慌亂中看著孕婦的肚子指著說：「肚子這麼大，幾個月了？」那個孕婦看著我開心地笑了笑。

「八個月了，過來做做彩超和胎心監護。」旁邊的男人搶了話，他長相老實，白白凈凈地，不經意間也笑一笑，那種笑是苦笑，應該是照顧孕婦夠辛苦吧。

六樓很快到了，男人繼續扶著老佛爺一樣的女人走了出來，我站在身後，拍下這滑稽的一幕，忍住沒笑。

女人就這樣被護士一點一點小心翼翼地撐了進去，他終於長出一口氣，坐在椅子上，我走了過去也坐下來：「大哥，照顧孕婦很累吧！」

「累，當然累啊！」他說話的時候眼睛四處捉摸不定，悄悄地給我說著。

「不過，生完孩子就好了。」他抬起頭看了我一眼，眼神中又帶著一些興奮。

我看他不怎麼願意說話，便起身拿著相機去拍女人的肚皮。

胎監室內，女人們一個個裸露肚皮，儀器中胎兒的聲音「咕咚咕咚」在響，比開水沸騰的聲音更大更有力。

我把注意力還是放在胖女人身上，她的肚皮大的驚人，甚至遮住了乳房，好像吹到極限的熱水袋一股腦復吸到肚子里。總之，那是我見過最大的肚皮。

女人開心地看著我，彷彿自己要生的是哪吒，和別人就是不一樣。我一問醫生才知道，她生的是雙胞胎。

「可是，這也太胖了吧！生的了嗎？」女人走後，我對醫生說。

「是有些胖，可是沒關係，再胖孩子還是要生的，不過困難點。」醫生若無其事的樣子，讓我浮想連篇，這樣的一個女人生孩子的時候，該是什麼樣子啊！

時間一晃而過，不到兩個月，瘦男人就和胖女人提前來到醫院訂房間準備住院。我看見他們的時候，他們比上次熱情很多。

「來啦，快生了，這幾天營養要跟上啊！」女人還是微笑著，雖然胖，但是看不出有什麼兇悍的地方，反倒有一種富貴相，很有涵養。

男人悄悄地對我說：「這十個月真他媽長，等了好久了，生完孩子我們都輕鬆一些。」說實話，我有些同情他，照顧這樣一個老婆，付出的精力肯定是超乎常人的。

「累嗎？」我再一次問他。

「累啊，但是快熬出頭了，馬上就是四口之家了，嘿嘿……」不知怎麼的，我一想到四口之家的樣子，夫妻一人抱一個孩子，那樣的場景竟然不是溫馨，而是幽默。

「老婆一直那麼胖嗎？」我終於忍不住，想起自己一直的疑惑。

「不，不是的，她以前很瘦，也很漂亮，還是大學生呢。」男人說這話的時候，不覺露出得意之色，不過馬上臉色暗淡下來，像突然被人識破犯錯的孩子。

又過了幾天，我們坐在一起閑聊，他才開口說了自己的情況。

「我是個農民工，在飯堂後廚打雜認識老婆的。她那時候大三，在餐廳里和男朋友吵架，餐廳人很少，他們吵架卻很大聲，越吵越凶。

那個男的發瘋一般咆哮，我看不過去，過去勸架卻被揮了一拳，當時衝動直接把一盤米飯就扣在了他頭上，後來我半年的工資被罰，也被餐廳開除，在校外跑快遞，從那時起認識了老婆。

她不胖，還很可愛，我就瘋狂追求，沒過多久，我們就在一起了。」

「這件事在學校傳遍了，甚至當地媒體多次跑來採訪，都被我拒絕了。可是老婆這邊就很不好過，學校的同學們都看不起她，人家都是傍大款，你找個快遞員當男朋友，白讀了這麼多年的書。」

「她很好強，對別人言語很在意，經常還會發帖回應別人的質疑，甚至在網上和別人爭論。

漸漸地她被很多人謾罵攻擊，最後心垮了，得了中度抑鬱症，整天呆在房間里不出去，大四畢業論文都沒寫，就這樣沒畢業就和我在一起。

我賺的所有錢都給她買了葯，她淡出了別人的視野，狀態慢慢恢復，體重也由於藥物作用快速增長，她變成了一個胖女人。」

「畢業那會，我和半年時間變胖的她一起來到她的老家，上門求親。她的母親看著我們不停流淚，父親伸手就過來揮了我兩拳。

他面目猙獰地對女兒說：『要他還是這個家！只有一個選擇。』老婆選擇了家。我看著她難過地流下了眼淚，然後起身離開的時候，她朝我笑了笑。」

「回到老家之後，我繼續擺攤賣水果，和她再無聯繫。可有一天，他的父親帶著神情恍惚的她來找我。

看見我的時候，把她的手放在我的手心，塞上幾萬塊錢起身離開，就這樣她成了我的老婆。那時候的感受好像是一塊巨石砸中自己，然後躺在棉花上，很痛很舒服。」

「後來，老婆就懷孕了，抑鬱症時常會發作，但每次我都在場，可以確保她平安無事。

她病情穩定的時候，很善良，常常會笑，還跟我講孩子生下來取名字要簡單好聽，連我這沒上學的人都能聽出來意思是什麼！

我開心地說『好！』」說到這裡他嘿嘿一笑，表情很疲憊，但是很幸福。

幾天之後，我就穿著手術服扛著相機進了產房，醫院徵得男人的同意之後，只允許我一個人進去。

進入產房後，女人沒有認出「一身裝備」的我，但看到我手中的相機她淺淺地笑了笑，雙手抬高做出一個拍照「咔嚓」的樣子，然後就閉上眼睛不再說話。

時間沒有過多久，女人似乎睡熟了，幾個男醫生翻轉過她的身體，牢牢按住她，把早已準備好的麻藥使勁地往她的腰椎里刺。

我看到她驚惶的眼神直直地盯著前方的藥水，汗水不斷纏繞眼眶、模糊眼睛、攻擊鼻翼、湮沒臉頰……

我很驚奇地是她沒有叫出來，沒有河東獅吼，沒有歇斯底里，只有汗水和堅定的堅定的眼神能代表她很痛苦。而針管在腰椎上扎了很多眼。

等到翻轉過來的時候，感覺她已經筋疲力盡了。她就這樣平靜地望著天花板，我看著醫生一刀一刀劃破肚皮，切開子宮，取出兩個嬰兒，冷靜地縫上針…

時間一分一秒地過去，汗一滴一滴地流，我也不知道自己拍了什麼，很長的一段時間就呆在原地看著這個面目表情的女人，喜得貴子、喜得千金，龍鳳胎！

還沒結束我就走了出來，實在忍受不了裡面血腥的場景，女人的肚子里原來是這個樣子，像馬路上被傾軋過的母貓一樣，讓人恐懼、敬畏和忍不住乾嘔的難受。

男人在外面不停踱步，看見我出來，緊張地圍上來，出於職業習慣，我沒有說最終結果，只是說：「肚子破開了，取出倆孩！」

我看見他激動地流下眼淚，拍了拍了他的肩膀，轉身回辦公室撰寫新聞稿，標題已擬好：200斤孕婦生出兩娃，XX醫院再次震驚全省。

那天出院時，各地媒體報道了他們，女人走路還是那麼慢，男人開心地扶著她，院長和董事長一人抱一個孩子，站在各界媒體面前點頭微笑，拋頭露面總是領導的專利。

很快，我的畢業論文快要寫完，馬上就要離開這座城市，滿是不舍，醫院恰好周年大慶，我們要策劃一個很隆重的孕婦活動。

和以往的送奶粉、學插花、做扇子、吃粽子不一樣，這一次要玩真格的，我們去省會城市專門搬來三個最新儀器：分娩鎮痛儀。

策劃的活動形式可以說是簡單粗暴，就是角色互換，讓男人體驗孕婦分娩的痛苦，誰堅持到時間最久，就可以拿走10000元的現金獎勵，這個消息不脛而走，在小城炸開了鍋。

策劃總監摸著油油的頭髮，圓盤似的臉露出詭異的笑，他的願望就要達到了，大城市不起眼的活動，在小城絕對會成爆款，1萬元不過是一台手術的費用，但是引起的轟動絕對是大能量。

這場活動就這樣拉開帷幕，幾乎沒有準備推廣，都是願者上鉤，但是從反饋來看，絕對是爆款。

女人們想讓自己的丈夫試一把，這樣就能夠感同身受，更愛她們一些。男人們什麼都挑戰過，就是沒有試過女人生孩子，其他的男人女人們都是來看熱鬧，「人無我有，人有我奇」這句話正好能說明問題。

活動當天，果真人山人海，我早就給設備充好電，全程記錄這些「猛男」們是如何從陣痛一級，挑戰陣痛十級。

報名參賽者三十人，自己的老婆站在身邊拿著手機準備記錄老公的英勇場面。而紅線外面有八九百人，把醫院大廳圍得水泄不通。

所有的護士醫生站在樓上竊笑，彷彿在說「讓你們體驗一下是對的，生個孩子你以為是吹氣球呢！」

領導幾句寒暄無聊的話之後，活動就正式開始，只有三台機器，分三組進行，有的人自告奮勇，躍躍欲試跑上去，沒想到四級就捂著肚子下來。

全場唏噓聲一片，都在嘲笑他：「算什麼男人！」但是他們不知道，近乎一半還沒來得及參加的人早都混進了人群中自動放棄了，他們連看都沒勇氣看下去。

剩下的十多個人，有的是五級、有的人是六級，還有遺憾的是七級級，捂著肚子殺豬般嚎叫，這一叫讓許多人嚇破了膽不敢嘗試，越到最後越考驗人的心理素質。

一輪下來，成績最好的算七級。第二輪只有六個人上場，其中的幾個人也不過五六級的樣子，肚子挺挺，痛一下就捂著肚子和拳擊場上求饒的姿勢一樣，敗下陣來。

真正堅持到最後的只有三個人，這下剛好，三張床上一張床睡一個，全場人把自己的期待都留給了他們。

第一張床上躺的是一個身材敦實的中年人，看得出來經常乾重體力活，第二張床上是一個健身教練，塊頭很大，身體很結實，第三張床上是一個黑衣服的人，我眼睛離開單反仔細看了看，才發現是那個男人，他怎麼會在這裡？

現場的呼聲越來越高，起鬨者比比皆是，比賽正式開始。

一級,很平靜，健身男開心地笑了下……

二級……肚子跳了幾下……

三級……肚子明顯很有規律地跳動……

四級……快速跳動，全身有觸電感……

五級……六級……身材敦實的男人敗下陣來……

七級……健身男咬緊牙關頭往後頂，脖子上的青筋凸起，臉憋德通紅。

八級……健身男痛得難以自持，像黑猩猩一樣使勁錘著自己的胸膛，身體里好像有巨大的能量亟待釋放出來。

他憤怒地看著隔壁床上的瘦小男人在緩緩地扭動著身體，眼神更加犀利，但還是被疼痛瞬間消亡，他想挑戰下自己：加一級！

九級的時候，兩個人都不說話，頭髮早已浸濕，健身男像一個在老師面前犯錯的小男孩一樣小聲啜泣，鼻涕橫飛、但不能哭。

那瘦弱男人則像一個老者吃麵條一樣，嘴裡慢慢蠕動著什麼，兩個人就是不吭氣，10秒、20秒、30秒之後，健身男終於抵不住壓力，大吼一聲，任他的老婆怎樣鼓勵都不起作用。

這樣看來，令所有人吃驚的是，瘦弱男人竟然堅持到了最後，取得九級的好成績。

當主持人準備宣讀成績的時候，瘦弱男人示意了一下，他準備挑戰十級陣痛，聽到這個消息全場嘩然，都在議論紛紛，主持人一瞬間也覺得不可思議，再次確認之後，他決定讓瘦弱男人堅持30秒就算通過。

十級陣痛是從一級緩緩往上加，很快速地就到達了九級，主持人看著他緩慢地讀下十級並開始倒計時。

這時男人像被盯在十字架上受刑的犯人一樣，撕心裂肺般絞痛，他白凈臉上的汗水也變得渾濁，全部流進了眼窩。

眼睛模糊著，雙手死死地抓住床上的桅杆，呼吸沉重有節奏，忍受著倒計時，他很少叫一聲，聽見的只是喘息，和空洞的眼神，彷彿痛苦已經麻木了自己，所有的痛苦都不是問題。

倒計時不知過了多久，終於結束，全場鴉雀無聲，最後才掌聲雷動，男人笑了一下，閉上眼睛，像睡著了一樣。

一周之後，男人來醫院領獎，精神狀態很好，我看到他先拍了張照片，然後高興地說：「恭喜你啊，第一名，拿獎金準備做什麼呢？」

男人淳樸一笑：「買奶粉給老婆看病啊!」

「你老婆抑鬱症還沒好啊？」當初不是快好了嗎？

「是快好了的，可是又得了產後抑鬱症。」男人笑了笑，彷彿這病無關緊要，他早已能夠承受一切。

他領完獎沒有停留就要匆匆離開，我追到門口問他一個問題：「那天你為什麼要體驗十級啊？你已經贏了。」

他停了下來，想了幾秒鐘，慢慢地說：

「因為我得走進她心裡，和她一起。」

（圖片來自網路）

作者簡介：

葉往（公眾號「葉往」）：一個徵集原創真實故事的傾聽者，你的故事，我都願意聽。

——END——

每周三、周六，

跟我們一起窺探平行世界裡的人和故事。

長按關注「平行生活實錄」↓↓↓