前夜 7 - 1945年前的R&B

來自專欄 History of Rock 搖滾史

20世紀初到1945年間，相繼出現了不同的布魯斯風格及一些著名的節奏布魯斯歌手。

到此為止，我們講過了主流流行樂、鄉村音樂在1955年前的發展，現在來講之前提過的第三種風格R&B(Rhythm and Blues，節奏布魯斯。以下簡稱R&B)。R&B實際上是描述市場分類的一種方式，描述一種人口特徵。R&B是指創作者及受眾是非裔美國人的音樂，它源於黑人樂手，面向黑人聽眾。但在R&B中，又存在著很多不同曲風。在音樂學中，它是一類音樂流派，但其中也有些爭議，因為在對R&B下定義時，首先考慮的是創作者和受眾，而非音樂性本身。儘管就其音樂性而言，還是相對統一的，但實際R&B的範疇比想像中廣泛得多。

我們之前講過各種音樂榜單和市場，在1945年後，我們會開始強調各類榜單，包括R&B、鄉村和西部音樂以及主流流行樂。主流流行樂佔據當時最大的市場份額，像是標準化的市場，另兩種風格則面向小眾市場。鄉村和西部音樂最早被稱為「Hillbilly Records（鄉巴佬音樂）」，R&B則被稱為「Race Records（種族音樂）」。有必要指出，人們認為這些稱謂中帶有一定的種族主義味道，而當時美國也的確盛行種族主義。但經歷告訴我，音樂產業中人們並不很在乎你是白人、黑人或棕色人種，他們只關心鈔票。他們一心只想掙錢，因此我不認為音樂產業助長了種族主義，實際上它通分榜單的方式，接受並充分利用了其價值。實際上，這些榜單是給商人用的，而不是給聽眾。比如說早期的Billboard和Cashbox雜誌等，並非旨在幫助粉絲們購買音樂以及介紹熱門歌曲，而是給經營點唱機（jukebox）、唱片店和廣播電台的人所設計的。這樣他們才能知道什麼唱片最火，從而確保存有人們最想買的唱片。於是多進一些熱門唱片，少存一些沒人買的唱片。這是種提供預告的服務，就像銷售領域的天氣預報。實際上，假如你生活在黑人區，並且銷售R&B唱片。很可能沒有白人樂手和消費者來光顧，所以根本不用在乎他們的喜好，也不用進這些貨，反之亦然。

當R&B於二十世紀初嶄露頭角時，最重要的人物之一大概是W.C. Handy，他在一戰之前賣出很多像《Memphis Blues》和《Saint Louis Blues》這樣歌曲的樂譜。但最早的布魯斯唱片始於20世紀20年代，那時公認的布魯斯巨星是Bessie Smith。她的唱片《Down Hearted Blues》自1923年發行以來銷量超過了一百萬張。相比人們印象中20年代的音樂，Bessie Smith的表演要更精良些。你或許認為她的風格會像Delta Blues一樣，粗糙而不加修飾，實際上她的唱法非常考究，少有常見的吉他編排。

隨著Bessie Smith的巨大成功，人們覺得可以去鄉下，找一些會做布魯斯音樂的人，然後發行他們的唱片。這時期被發掘的最著名音樂人之一，是1938年就英年早逝的Robert Johnson。他演奏Delta Blues或叫Rural Blues，該風格源於密西西比河三角洲，或南方一些未經開發和城市化的地區。這類音樂一般只有一個歌手，有時有另一個人彈奏吉他或其他樂器，亦或在地板上跺腳、踢踏打節奏，音樂形式相對鬆散。如果歌手想多加一拍或一小節，完全沒問題，他們不用擔心與其他演奏者的配合問題。所以這種音樂很有表現力，有時也很粗礪，Robert Johnson便是此類型的大師。在搖滾史中，你最應該知道他的一首歌，叫做《Cross Roads Blues》。Eric Clapton和他的Cream樂隊曾在六十年代末翻唱過。Eric Clapton在很多方面使我們關注Robert Johnson精湛的錄音。1936年間有個不真實但有趣的故事，說Robert Johnson在十字路口把靈魂賣給了惡魔，用來交換精湛的吉他演奏技術。

到了40年代二戰時期，Jump Blues開始興起，跳躍布魯斯是大型爵士樂的一種。如果你沒錢請來所有號手，只請其中幾個來演奏，便形成了跳躍布魯斯風格。Louis Jordan & His Tympany Five是四十年代演奏跳躍布魯斯的佼佼者，這是另一個黑人藝術家跨界到主流流行音樂榜的例子。他在1945年的專輯《Caldonia》和1946年的《Choo Choo Chboogie》不僅成功打入R&B榜單，同時也登上了主流流行樂榜。在下節課中，我們會談談二戰後R&B的發展。

推薦閱讀：