鴿子的故事,不止於信使
來自專欄 一顆笨蛋
1900年巴黎奧運會飛碟射擊項目中,選手們的目標從飛碟變成了活生生的鴿子。活鴿射擊比賽的規則簡單殘暴,在規定時間內打下鴿子數量最多的選手獲勝,打偏兩次則淘汰。最終,比利時選手Leon de Lunden贏得了金牌,他在規定時間內將放出的近300隻鴿子中射下21隻,並贏得了5000法郎的獎金。所有鴿子或死或傷,現場一片狼藉。根據美國運動史學家安德魯·斯特倫克於1988年在文章中描述:「重傷、殘疾的鳥兒在地上扭動掙扎,鮮血和羽毛在空中飛灑,打著陽傘的女士們坐在近處的座位上抽泣。」這屆奧運會成為了歷史上唯一曾故意殺害動物的一屆。不過鳥類和奧運會扯上關係的時候,運氣從來不是很好。1988年首爾奧運會開幕式上,有十多隻被放飛的和平鴿決定直奔正在被點燃的奧運會主火炬,導致自1992年奧運會開始就取消了開幕式的和平鴿放飛環節。
早在5000年以前,古希臘人和埃及人就已把野鴿訓成家鴿,從此,鴿子與人類的生活緊密聯繫起來。
人類飼養鴿子最初是為了食用、傳信、祭祀或玩賞,後來從古希臘、埃及等地向各地擴散分布。
我國在春秋戰國時期就有餵養鴿子用於食用和觀賞的記錄。在《開元天寶遺事》中也有信鴿的描述,並稱之為「飛奴」:張九齡少年時,家養群鴿,每與親知書信往來,只以書系鴿足上,依所教之處飛往投之,九齡目之為飛奴。
鴿子通常是白色的,被用來象徵愛、和平和使者。它不僅出現在各種宗教中,還在戰爭中佔有一席之地。
鴿子與宗教
上古時期,鴿子曾被人們看成愛情的使者,在古巴比倫,鴿子是法力無邊的愛與育之女神伊斯塔身邊的神鳥,民間甚至把少女稱為「愛情之鴿」。
16世紀的宗教改革運動,鴿子被賦予新的使命,被看作是「聖靈」的化身,《新約·馬太福音》中講述,聖靈像鴿子一樣降在主耶穌基督身上,所以,很多地方(主要體現在靈恩派)把鴿子作為聖靈的標記。
和平鴿
鴿子銜著橄欖枝作為和平的象徵最早出現在《舊約·創世紀》中,上古洪水之後,諾亞從方舟上放出一隻鴿子,讓它去探明洪水是否退盡,上帝讓鴿子銜回橄欖枝,已示洪水退盡,平安就要到來,人間尚存希望。《奧古斯汀的河馬》中描述:橄欖枝象徵著永久的和平,是鴿子把它帶回諾亞方舟時一併來帶的。
17世紀時,德意志帝國(今德國)發行了一套紀念幣,以一隻口銜橄欖枝的鴿子為圖案,並刻有「聖鴿保佑和平」的銘文。德國劇作家席勒把鴿子從宗教意義上的和平引入到政治,在其《奧西蘭的姑娘》中,鴿子化身為鬥士,女英雄貞德莊嚴宣告:「奇蹟將會出現——白鴿將要起飛,她將以鷹的勇氣,去擊敗那蹂躪我們祖國的禿鷲!」
而把鴿子搬上世界和平的舞台,畢加索可謂是功不可沒。1940年8月的一天,德國法西斯軍隊攻佔了巴黎,畢加索憂鬱地坐在畫室里祈禱戰爭的結束。突然,鄰居的米什老頭捧著一隻血淋淋的鴿子闖進屋來,向畫家哭訴道;「先生求求您,給我畫一隻鴿子吧!」原來,米什老頭的孫子在屋外逗玩鴿子,被法西斯活活地打死了,連鴿子也未能倖免。老人要求畢加索為他畫一隻鴿子,以紀念慘遭殺害的孫子。畢加索一面寬慰老人,一面奮筆為米什老人畫了一幅《鴿子》。幾年後,法西斯戰敗,法國人民嚮往的自由與和平又回到了身邊。可是,第二次世界大戰所造成的巨大災難,使人類永遠難以撫平心靈的創傷。飽嘗戰亂苦難的人民,一再從心底里發出制止戰爭、維護和平的吶喊。 1949年「世界和平大會」在巴黎召開,會議期間,畢加索把這幅飽含著人民對戰爭的血淚控訴寄託著人民的無限同情的《鴿子》,獻給了和平大會。這幅畫,深深地震撼了人們的心靈,與人們嚮往和平的心聲產生了強烈的共嗚。1950年11月,為紀念在華沙召開的世界和平大會,畢加索又欣然揮筆畫了一隻銜著橄欖枝的飛鴿。當時智利的著名詩人聶魯達把它叫做「和平鴿」,由此,鴿子才被正式公認為和平的象徵。
和平天使的戰爭
《山海經》曾經記載,西王母的身邊有3隻青鳥,它們能夠飛越千山萬水傳遞信息,把幸福吉祥快樂的聲音,傳遞到人間。據說西王母曾給漢武帝劉徹寫過信,就是派青鳥把信送到漢武帝的宮殿中。後來,民間根據這樣的傳說,便利用鴻雁這種鳥進行傳書,這就是古人之間聯繫的一種方式。再後來,就演變成了飛鴿傳書。
一戰期間,一隻名叫Cher Ami的鴿子攜帶信息穿過激戰的陣地,拯救了許多法國77步兵師194人。Cher Ami在飛行過程中儘管胸部中槍,瞎了一隻眼睛,滿身是血,甚至掛著一條要斷的腿,不過它仍然堅持飛行了25分鐘把信息帶到。後來,這隻鴿子被法國政府授予戰爭十字勳章。
1943年10月18日,二戰期間,一隻名叫G.I.Joe的鴿子營救了英國56旅,當時一千名英軍在義大利的小城集結駐紮,然而德軍卻計劃對這個部隊進行轟炸。當時的通訊設備都無法使用,唯一的希望就寄托在信鴿身上G.I.Joe成功地把信息送抵20英里之外。它飛了20分鐘,就在轟炸前5分鐘警報得以拉響,G.I. Joe被授予動物界最高軍事勳章——迪肯勳章。
雖然說鴿子在戰爭中戰績顯赫,但其付出的代價也是巨大的:第一次世界大戰中,比利時和法國有21000隻鴿子喪生,英國有近10萬戰死;第二次世界大戰中,就英國而言,16544隻鴿子,只有1842隻返回。
鴿子能在戰爭中佔有一席之地,主要是由於鴿子有著強烈的歸巢能力和飛翔能力,可以從數千里以外找到自己回家的路。
但鴿子的通信能力也具有局限性,並不是想讓它飛到哪就飛到哪,主要還是利用它的歸巢能力,比如想要讓信鴿從上海送信到北京,那就先要把它從小飼養在北京,需要它送信的時候,再臨時帶到上海去。到了上海再放飛它,它就會發揮天賦,努力地飛回自己在北京的家。
對於「不死必歸」的歸巢能力,科學家們做了眾多的研究。
他們在鴿子頭頂和脖子上繞幾匝線圈,以小電池供電,鴿子頭部就產生一個均勻的附加磁場。當電流順時針方向流動時,在陰天放飛的鴿子向四面八方亂飛,這表明:地球磁場是鴿子的導航羅盤,當磁場感應系統受到破壞時,地球磁場的導航定位就失靈了。但有趣的是,當電流逆時針方向流動或是在晴天放飛時,附加磁場對它沒有影響,鴿子依然能定向飛行。這一事實說明,地球磁場並不是鴿子唯一的導航羅盤。
關於鴿子超乎尋常的識途能力,還有兩種主要的理論。一種是鴿子會利用它們識別方向的天性,根據太陽和星辰的偏振光來辨別方向。在晴天,它能根據太陽的位置選取特定的方向飛行,並由體內生物鐘對太陽的移動進行相應的校正。
但牛津大學動物學系的研究人員經過十年多的跨國研究,發現鴿子似乎並不依賴與生俱來的辨別方向的本能,而是按照道路系統飛行,如公路、運河和其他人造航運、航空標誌等飛行,最終到達目的地。這就是第二種按照道路系統飛行理論。他們研究發現,只要放飛過一次的鴿子,就會按照熟悉的路線往回飛,而不會誤入歧途。
縱觀歷史,人類和鴿子相處了幾千年的時間,主要被用在宗教信仰、人類和平、通信、競技比賽、軍事戰爭、食物以及玩賞等。隨著科技的發展,鴿子逐漸退出戰爭和通信舞台。但其獨特的歸巢能力以及遠距離飛行能力一直讓人類著迷。不僅如此,它足智多謀,聰明靈動,能夠通過鏡子認出自己,訓練後甚至可以識別26個英文字母。
推薦閱讀:
※好有味道的哲學人丨思想極客
※科學究竟是什麼?(你以為你以為的就是你以為的)
※哲學是不是空談?
※語言的故事,人類語言的來源
※《科學革命的結構》:新知來源於不一致與勇氣