為何法拉利車頭的烈馬總是高高躍起？因為人家一開始就在天上 | 車標史

來自專欄 董車會

有一匹馬，上過天，入過地，能征善戰排第一，它是誰？

白龍馬？不不，它是屬於每台法拉利的那匹躍馬。

20 年蹉跎，命硬的男人遇上賽道

一個用創始人名字命名的企業，張揚出的性格一定與創始人的性格如出一轍。

1898 年 2 月 18 日，恩佐 · 安賽摩 · 法拉利（Enzo Anselmo Ferrari）在大雪中出生在一個鈑金工廠主的家中，與嚴寒搏鬥的不屈和對金屬機械的迷戀，從始至終伴隨了他的一生。

（這，真的不是厄齊爾）

沒過幾年，父親的鈑金工廠被改造成了引擎修理廠，10 歲的時候，恩佐第一次觀看了汽車比賽，3 年之後，恩佐已經可以獨立駕駛汽車了。

一切，都被第一次世界大戰給毀了。

16 歲，恩佐的家被毀，父親把恩佐送到技術學院。

17 歲，恩佐被迫輟學，轉去消防隊工作。

18 歲，恩佐的父親患流感去世，哥哥在戰鬥中陣亡。

19 歲，恩佐加入了義大利軍隊，任務是給戰馬釘馬掌，你一定認為我會在這裡提躍馬的事情了，我偏不。

20 歲，恩佐也患上了流感，於是被遣返回家。

可以看出，他的前二十歲，就是悲催而命硬的二十年，就是在命運壓迫下不斷向汽車靠攏的二十年。

同現在年輕人找工作一樣，即便你技能超群，但是沒有資歷做擔保的話，也是很難找到心儀的工作的，恩佐向菲亞特賽車部求職的申請就被打了回來。

於是，當恩佐鬱郁不得志地在一家底盤廠當了幾個月質量監督員之後，他在 CMN （後兩位別打顛倒了）（Costruzioni Meccaniche Nazionali） 找到了一個賽手兼試車手的工作。

當一個名叫法拉利的男人遇到了賽道，好戲開演了。

聲名鵲起，躍馬找到主人

不用講你肯定也能猜到，恩佐在賽車領域取得了很大的成就，不然也堅持不到做跑車了。

21 歲，恩佐在比賽中嶄露頭角，他在 CMN 車隊取得了 Parma-Reggio 爬坡賽的第四名，並在 Targa Florio 越野賽中晉級。

22 歲，僅僅一年之後，恩佐被大家耳熟能詳的阿爾法羅密歐公司招募，成為工廠的賽車手，有了更好裝備的恩佐當年就取得了 Targa Florio 比賽的亞軍。

25 歲，恩佐在一次比賽後的聊天給後來的法拉利帶來了命運的巨大轉折：那匹躍馬，被人送上門來了。

恩佐有個兄弟在一戰時當飛行員，隸屬於 Squadriglia 91a 飛行中隊，恰好這個中隊中，湧現出了義大利空軍當時的頭號王牌飛行員——弗朗西斯科 · 巴拉卡，他在一戰當中取得了 60 場空戰的勝利，並且擊落了 34 架敵機，也成了 91a 飛行中隊的中隊長。

巴拉卡出生於一個貴族家族，他的家族紋章就是一匹躍馬，參軍之後，巴拉卡將這匹馬繪在了自己戰機的一側，不過那時，這匹馬是紅色的。

而一次空戰中，巴拉卡擊落了一架奧匈帝國的敵機，對手也是當時的空戰英豪之一，對方的家鄉來自德國的斯圖加特，而斯圖加特的市徽是一批黑色的躍馬，沒錯，這匹馬也正是保時捷車標上的那一匹。

於是，巴拉卡出於證明自己空戰榮耀的想法，當然也可能是單純覺得人家的黑色更加炫酷，於是把自己飛機上的躍馬換成了黑色。

這匹黑馬一直伴隨著他在巡曳和保護著義大利的地平線，直到 1918 年他被奧匈帝國的防空高炮擊落。

處於這種複雜的 「你兒子的戰友是我兄弟」 的關係，巴拉卡的母親康蒂絲 · 白麗查觀看了恩佐的比賽，或許是賽車的引擎轟鳴引發了老人家的哀思，或許是恩佐的相貌喚醒了對兒子的回憶，巴拉卡的母親希望恩佐能保管並把這批黑色躍馬畫在自己的賽車上。

（時至今日，義大利空軍還會在特定場合使用躍馬塗裝紀念巴拉卡）

這，或許是讓自己愛子繼續巡曳地平線的最好辦法吧。

車標確立，見證數十年賽車傳奇

當然，躍馬並沒有一開始就成為車標。恩佐在第二年（1924 年）就轉去幹了阿爾法羅密歐的市場營銷工作，彷彿他要遠離賽車領域了。

好景不長，1929 年，阿爾法羅密歐萌生了退出賽車領域的想法，感到危機的恩佐同時嗅到了商機，他在同年建立了法拉利公司（Scuderia Ferrari），承包了很多車手的賽車、維修乃至運輸工作，而阿爾法羅密歐也只需投資法拉利公司就能獲得在賽務上的支持，這是個雙贏的結果。

在法拉利公司，躍馬圖案出現在了公司信紙上，如果查閱法拉利公司的官方文件的話，你就能看到它的身影。

1932 年，法拉利車隊在 Spa 24 小時耐力賽中亮相（這個 Spa 讓我浮想聯翩啊）並一舉奪冠，而躍馬圖案，終於出現在了兩台阿爾法羅密歐賽車的翼子板上。

注意，這個盾型的躍馬，是法拉利車隊的標誌，而非法拉利品牌的車標，因為這時候法拉利還沒出現呢。

這之後，帶著躍馬的法拉利車隊先後參加了 39 場大獎賽，獲得了 11 個冠軍，恩佐本人也在 1938 年成為了阿爾法羅密歐的賽車部主管。

但功高蓋主的言論又開始甚囂塵上，1940 年，恩佐離開了阿爾法羅密歐，將法拉利從單純的車隊改造成了一個機械生產廠，當年生產的 Tipo 815 成為了首部法拉利汽車。

1947 年，法拉利推出了 125S，也成為了法拉利跑車 70 年榮耀的起點。

也在這一年，躍馬正式成為了法拉利的車標，頭頂義大利綠白紅三色旗為天，下踏法拉利姓氏為地，背靠故鄉蒙達那市的代表色黃色為旗，一匹黑色躍馬昂然立於天地之間。

在最初，盾型車標和矩形車標的使用有著明顯的界限，盾型代表法拉利車隊，只用在賽車上，而矩形車標用在法拉利民用車上。

只是後來，越來越多的人將盾型車標安裝在自己法拉利的翼子板上，兩款車標作用上的差異也就逐漸變得模糊起來。

隨後，隨著大進氣格柵的採用，躍馬圖案被單獨拿出來放在了很多車的前臉處，再後來，隨著互聯網審美風潮的變化，車標上的躍馬也開始逐漸扁平化。

但已經無人再在乎這些細節，躍馬，已成為和法拉利紅一樣醒目的文化符號。

前半生多災多難的恩佐老爺子，一口氣活到了 90 歲，人生也最終走向了輝煌。唯余這匹躍馬，繼續在天地之間獨行。

其他車標史文章：

• 沃爾沃：你們津津樂道的安全，只是我鼓搗發明的副產品 | 車標史
• 雪鐵龍：這曲折的兩筆，一筆是浪漫，一筆是瘋狂 | 車標史
• 天天服務美國總統，想不到凱迪拉克竟是一道法式大餐 | 車標史
• 阿斯頓 · 馬丁：七次破產已作古，唯有高貴氣質永駐 | 車標史
• 標緻：會七十二變的不僅有孫猴子，還有我張牙舞爪的小獅子 | 車標史 - 知乎專欄
• 婦孺皆知的賓士三叉星，閃耀著跨越百年的愛恨情懷 | 車標史 - 知乎專欄
• 愛范兒：奧迪：差點變成五環不說，它還被國際奧委會起訴過 | 車標史
• 愛范兒：寶馬：藍天白雲的傳說很美妙，可惜這並不是原初史料 | 車標史
• 馬自達：經歷核爆而不死的創始人，給了它火焰般的內涵 | 車標史

推薦閱讀：