發光的竇文濤和失戀

剛剛看圓桌派第二十四講失戀這集，竇文濤說他自己的失戀故事。他講大學時初戀分手，覺得過不去了，情緒無法排解而長途行走，春節都是在外地村民家過的，當時電視上放費翔的《故鄉的雲》，聽得他淚流滿面，後來冥冥中走到姑娘的老家長沙，心裡還是想去找她。開學後又見到面，還是受不了，於是又出走，只帶一套衣服，在大雨中被淋得濕透，又在陽光下被曬得冒出蒸汽。

光是聽他描述這一段，已經能感受到當時他心裡那巨大的苦悶，無處宣洩無法排解，找不到辦法，只能通過這樣近乎自虐的方式讓自己暫時抽離。當期嘉賓有李玫瑾、蔣方舟、梁文道。聽李老師的說話，感覺她這輩子始終是以很理性的態度來看待愛情這件事，而梁文道和蔣方舟都自陳沒有過這樣的心痛，都能很好地化解失戀情緒，甚至他們聽竇文濤講時忍不住笑。

當年的事故如今已成故事，說出來博大家一笑也無妨，但看到竇文濤一直在追問：那痛苦呢？痛苦怎麼熬過去？你們就不會痛苦嗎？時，差點忍不住眼淚——這位已五十齣頭的成功的主持人，扒開年歲往裡看，還是有一顆柔軟的少年心，還是難忘當年切膚之痛，為那痛苦迷惑，為尋得一個答案一直發問，這一刻的竇文濤在我眼裡發光——因我感同身受。

竇文濤提到「錐心之痛」四個字。若是以前，我肯定只能了解字面意思，對它的理解是淺的。但是現在，我也曾經歷之後，才明白這四個字的含義。我當時的痛苦是怎樣的呢？不能想，一想到他，心裡就彷佛被什麼給打一下，是真的生理上的不適，那種心痛，根本沒有辦法對別人講，講不出來。然後強烈地想找外界的刺激分散注意力，約人吃飯、看電影、聊天等等，但整個過程非常抽離，肉體明明坐在這裡，靈魂已經出竅。而且在暖氣很足的房間里、車裡，整個人發冷、手心冒汗、身體往下沉。現在想起來仍覺得驚奇，我竟然會有這樣的體驗，真是從來沒有想過的。

怎麼熬過來的呢？在最難受的那段時間，先是不停地看淡豹在單向街的演講，一直重複，「人應該不那麼重視關係，是你在這個世界的勞動和創造定義你，而不是你擁有什麼樣的關係」；然後是看銀教授的笑話，看黃子華的棟篤笑，然後是李誕和池子和王建國的脫口秀合輯，由此吸引我去看了兩本脫口秀的書以及兩場單立人演出。總之就是要一直有東西填充思想，讓我逃離（當然最終還是靠思考，理解了事情的本質，才真正得以解脫）。

現代人生活節奏快，跟一個人長長久久走下去顯得特別困難，誘惑也多，一段戀愛分手了，無論是自己、朋友、社會環境，都在勸沒什麼大不了，都會過去的，還有更好的，所謂時間和新歡是良藥。我曾見過一個男生的朋友圈，每幾個月就換一個女朋友，每次都毫不避諱秀恩愛，換了人就刪掉，然後重新來一輪，特別現代化。

在這樣的背景下為失戀而劇烈痛苦的人顯得特別矯情、特別不合時宜，正如竇文濤的追問和其他三位嘉賓的冷靜、剋制、理性形成鮮明對比。但我喜歡竇文濤這樣的人，他的失控，他的「自己都不認識自己」，才是熱的、是珍貴的。冷靜克制或許對指導生活有現實意義，但如果人人都那麼珍愛自己，很多事情就沒有什麼意思。

所以，還是要深深地去愛，要失去就會痛苦不已地去愛，要多年後想起仍想追問地去愛。