《二十二》觀影：熱愛，努力活在當下

準備看這部電影之前，我猶豫了一番。

第一次去電影院看紀錄片，而我很清楚紀錄片並非我喜好的電影類型。我怕我會看不下去，會因為沒有跌宕的劇情而睡意昏沉，會因為並不出色的拍攝手法而嗤之以鼻，會中途離場而褻瀆這部紀錄真實，沉甸甸又有些悲傷的電影。在和另一部新上的高分動作電影之間糾結之後，我還是決定獨自觀看這部真實而又略顯沉悶的電影。觀影之前我看了幾篇影評，知道電影有些瑕疵，也清楚並非我所好，但是，我還是覺得應該一觀。

電影果如傳言的那樣沉悶而略顯冗長，聽著大部分聽不懂的方言，或者老人們含混不清的訴說，我只能看字幕。然而老人訴說時的眼神，那裡面的閃躲、羞愧、憤怒、失落等等複雜的難以言說的神情，顫抖的嘴唇和眼角，依然把情緒表現的隱忍而真實。聽著看著，眼淚就默默的流了下來……整個電影異常的真實，而且樸素，比很多矯飾的紀錄片都來的純粹。那種平實的敘述和紀錄，才是這段歷史留下的最本真的痕迹。

很理解電影中為何沒有那些痛哭流涕的畫面，因為不忍心。也許那樣的鏡頭是更能打動人，賺取眼淚，但這不是紀錄片該做的。不管怎樣，都應該尊重這些老人，作為當事人，受害者的感受需要被顧及。老人們不止一遍的說：「我記不清了……我不想說了……」。試問，拍攝的人，還有導演和劇組的人，誰能忍心一而再，再而三的追問下去呢？

影片開始時，幫助組織葬禮的人，從1982年就開始幫助這些受害者，他也坦言，他後悔了。倖存的人從百位數，到十位數，再到個位數，他們的傷疤被一遍遍的揭開，真的太殘忍，這讓他們在最後的日子裡也頗不平靜。而更多的人知道了真相之後，我們想要幫助的這些當事人卻好像過得更為辛苦。

那難道就不做這些紀錄嗎？不揭這些傷疤么？我腦子裡卻又響起了另一部電影中的經典台詞：「過去的如果就這麼過去了，那未來只會更糟！」其實，到底要不要更加深刻的來紀錄這些歷史，也許真的討論不出對錯。所以，請不要苛責什麼諸如拍攝手法、表現方式這些外在的不足了。紀錄片是什麼？我覺得就是呈現真實。拍過照片的人都知道，因為取景、角度、光線等原因，即便是個髒兮兮的牆角旮旯，也能拍出美，但那是藝術，不是真實。紀錄片所要呈現的就是真實而已，ta既沒有想像中的那麼美麗，也沒有那麼醜陋，就僅僅是真實的存在罷了。

電影沒有太過濃重的悲傷，儘管如此，我仍然情不自禁的數次落淚。他們除了遭受異族的欺辱，還會受到來自同胞的非議。記得昨天看過一篇關於「慰安婦（性奴隸）」中的邊緣人的文章，這個被侵害的群體中不只有女性，還有男性，他們因為是少數中的少數，因而直接被忽視，同樣是鮮活的生命，這種忽視讓人心塞而無奈。那篇文章中講到男孩從日本軍營釋放之後，還再次遭受周邊人的侵害，因而不得不搬了4次家，以躲避這些騷擾。當時就感覺心被揪的生疼生疼的，不明白這究竟是為什麼？這個奇怪的世界，到現在也是如此，受害人常常會被再次迫害，輿論有時候完全和人性道德背道而馳，不是譴責懲治那些罪人，反而是再次傷害那些被傷害的人，作為受害人，ta又怎麼說出來！

同樣的，今天中午又看到一條微博，因為近期幼童遭遇猥褻事件頻發，呼籲成立「女童保護」項目，我想問為什麼不是「兒童保護」項目呢？記得之前有看過另一篇文章，文中說道，因為大多數成年人忽視男童的保護，實際生活中男童被猥褻侵害的情況，是多於女童的，而實際上我自己就曾經在小學時被一名老師猥褻，但懵懂無知的我直到大學之後，才知道這已經構成犯罪。

本來是想說電影，一下子扯遠了，回到電影。我記得電影中給我印象最深刻的不是那些眼淚、皺紋、數字……，而是其中幾個老人的笑容，一個小男孩把好吃的分享給奶奶之後，一個奶奶好不容易找到自己的勳章之後，那綻放出來的笑容，美麗而溫暖，從屏幕後面散發出來，感染著我。還有那篇文章中逝去的老爺爺，積極對待生活的態度，從他愛人的敘述中淡淡的流淌出來……

也許，日本人永遠也不會像德國人那樣去懺悔，去反思在戰爭中犯下的罪惡，但是，作為曾經被迫害民族的一員，作為一個中國人，就應該時刻銘記和警醒，但不是仇恨。如果歷史只是留下仇恨，那未免太過辜負那些逝去的歲月和生命。我想，我們更應該做的，是熱愛生活，珍惜生命，努力活在當下！

影評人： 綠墨水

推薦閱讀：