當群演的日子，那些即便低到塵埃也奮力往上爬的人

一

北影廠門口有很多蹲活兒的人。

幾年前，我曾在那裡混了幾天，卻一直沒遇到拍戲的。

終於有天早晨，我來到北影門口，看見前面停了輛中巴車，有些人在排隊。我剛想問他們要幹嘛，就被一個中年男人拉住：「拍戲去不去？」我說：「去啊！」就稀里糊塗地站進了他們的隊伍。

把人找齊後，中巴車把我們拉到八一影視基地門口，大家排隊吃早餐等通知。八一影視基地分為大八一和小八一，都是以拍戰爭題材為主的。到門口你就能聽見爆破聲。從北影拉去的人不是演八路，就是日本兵和死屍。

我是個小白什麼都不懂，只覺得穿上那些衣服很新鮮。

剛去的第一場就是生死大決戰，武術指導安排人佔位，最前面一排的位置沒人去蹲，前面能露臉他們為什麼不去？左右兩邊都是武行的人，武行的人也不願意蹲那兒，我就去了。

剛去那個位置上，武行的人就對我說:「兄弟，小心你後面的爆破點。」

「爆破？什麼爆破？」

「就是爆炸的地方。」

那裡離我不到兩米，沒時間轉移了，馬上就要實拍，武術指導過來對我說:「待會兒你後面的炸藥爆炸後，你就趴在沙包上裝死。」一上來就死，是不是啊？！我醞釀了一下死法，其實什麼死法都一樣，鏡頭裡永遠不會有你的臉。

炸藥爆炸後，我的後背像著了火一樣又烤又燙，趴在沙包上死了幾分鐘，等到拍下一個鏡頭才能活起來。

一陣狂轟亂炸之後就是徒手搏擊，與我對打的是「無辜哥」，因為他總是一臉無辜呆萌的表情。

那會兒我們大家都互不認識，我倆商量好後說形式、動作、表情上差不多就行了，沒有必要真打。為此我們還提前練習了對打套路。等真正實拍的時候，打到一半，他不按套路出牌，瘋狂地干我的槍杆子，啪！啪！

導演喊咔後他才停下來，我問他是不是要玩真的？他說對不起，我控制不了自己。我把道具放下，右手無名指的指甲蓋被他打青了，好疼。

二

來八一拍戲的第一天，我就對武行那群人不爽。

武行兄弟這個詞兒在八一特別招人恨，因為他們動不動就使喚人，語氣特別讓人不爽，經常一副高高在上的樣子。所以八一的武行在群演看來就是根刺，不爽就拔。但拔刺要等機會，等一個打群仗的機會。

這些群演對誰不爽先忍著，逮著打群仗的機會，趁人多手雜之機，手裡有什麼傢伙，就用什麼傢伙「伺候」你。一個遠景拍下來，喊疼的基本上都是武行。

在八一混久了的人都會變人精，他們穿衣服不穿乾淨的，拿槍不拿帶刺刀的。

拍了一天，晚上收工。

我們被拉到南宮南站的一家網吧門口，這家網吧老闆人很好，即使你不上網她也讓你待，只是群演們不愛惜人家的勞動成果，到包廂後鞋子一脫，就往上面躺，幾天之後整個網吧都是腳氣味兒。

網吧里又熱又悶，我時常睡不好，每天只能到片場補覺。

劇組的戲頭叫老朱，是個矮小的中年男人，每天早晨就到網吧逮人去拍戲，這些群演過慣了清閑日子，身上只要有一天的戲錢60塊，就不拍了，要等把錢用沒了，才去掙。

那些在夢中被他喊醒的人還沒搞清楚是怎麼回事就被拉走了。強制性地，不帶商量的，真像戰爭年代抓壯丁。

每個劇組分AB兩組，A組拍文戲，B組拍武戲。我們在B組的時間比較多，在片場有個朋友很好玩，他天生膽小，在片場有人打槍他就要蹦，人家打一槍他蹦一下。每次有人打槍，我們就學他蹦，好玩得很。

B組是個消耗體力的活兒，動不動就讓你跑，沒到中午飯點肚子就開始餓了。吃飯需要排隊，每人一份盒飯，自取。

在片場，領隊戲頭動不動就指天大罵，時間久了你也能聽麻木。有聽不舒服的人出來哼哼兩句講講道理，但他們不會和你講什麼道理，只會叫你滾蛋，沒錢拿。最後還加一句「以後我的活兒永遠不要你」。

北影門口的活兒有一搭沒一搭的，吃飯是個問題，到老朱劇組去的都是等錢吃飯的人。曾經幾次看到那些被叫滾蛋過的人厚著臉皮上了老朱的中巴車，被老朱當眾叫了下來說:「我就不要你。」

到老朱的劇組去拍戲的人90%以上都不是為了什麼狗屁夢想，只是沒飯吃了。

三

真正為了夢想來這裡的人是選錯地方。

跟組的有個小夥子長的有幾分像影視明星尹正，他在網吧里也不上網就正正規規這麼坐著，衣服有些破爛，身上發出一種似香非臭的氣味兒。

那天早晨劇組臨時減人，他排在我前面被減了下來，情緒有些激動，說:「我是上海戲劇學院畢業的，我是專業的演員，你懂嗎？我媽媽供我讀書畢業，現在都知道我在北京拍戲，我求求你，讓我去拍戲，一天不上戲我就難受，我要當明星，我要出名。求求你了。」

他一邊說旁邊的人一邊笑。

老朱還是把他刷了，原因是他昨天跟另一個戲頭髮生了爭執。

不過他接受現實的結果很快，用平靜的語氣對老朱說：「好，那今天我在網吧留下，以後有什麼古裝的戲你得推薦我。」

老朱連聲忽悠：「行，你就是第二個王寶強，會成為第二個王寶強的。」

大家都笑了，笑他白日做夢，笑他不切實際，笑他認不清自己，笑他不接受現實。

這笑聲裡帶有一絲嘲諷，一絲冷漠，一絲憐憫，還有一絲心酸。

四

六一兒童節那天，我們在懷柔拍《三體》，劇組待遇非常好，吃住都在酒店。房間是三人一個標間。我和阿龍淡定哥住一起，小齊和朱哥住一起。

朱哥是河北人，以前是個開拉麵館做生意的小老闆，不知道什麼原因，關了拉麵館北漂了。淡定哥是山東濰坊人，退伍回家後在地方上謀了個工作，頭腦發熱也辭了工作北漂。

阿龍是吉林人，喜歡功夫巨星李小龍所以來北漂。

電影開拍前要接受打旗語訓練，我們在學校培訓了三天，實拍的時候時間一長，太陽一大，人一辛苦就把那些喜歡和不喜歡的群眾分了出來。小齊是山西煤老闆的孩子，長的又胖又黑，人很喜劇，我喜歡叫他「死胖子」。他是我們幾個裡面的搞笑擔當。

六月份的懷柔很熱，氣溫直逼30+，群演每天都要穿兩層厚的衣服和鎧甲在太陽底下曬，偶爾有人被曬倒曬虛脫。沒倒下的人都是一頭汗水，這樣連續幾天下來衣服就發臭了，每次穿的衣服都不知道是昨天誰留下來的汗液，濕漉漉的酸餿熏人。

「死胖子」這人賊尖，每次換上衣服，拿了道具，吃完早餐就去找地方隱蔽起來睡覺。他把鬧鐘定好，到了中午飯點就準時準點出現在人群中，吃完飯又消失不見。

劇組有上千人，剛開始我們沒注意，慢慢的跟他的隊伍越來越大，現場經常湊不齊人。導演組的人說「他媽的拍戲的時候人就都不見了，怎麼也找不著。一到飯點全出來了，吃完飯又他媽沒了。」

「死胖子」每天都換地方，游擊戰打的特別好，隱蔽性能也很高，戲裡戲外都能演，要換在戰爭年代定是個「打不死」的戰士。

有天我們一起吃完早餐，他往後面的墓地旁一躺，把衣服道具藏起來，只剩下便裝。戲頭到處去找人，問他是不是群演？他說他是來掃墓的。你聽過六月份來掃墓的嗎？

朱哥和淡定哥偶爾有機會會躲一下，但他們沒「死胖子」精，經常被抓著。阿龍和我比較老實，不好意思去躲。

在片場一個鏡頭一拍就二十分鐘，中場休息我去討水喝，順便端一杯回來給阿龍。我問阿龍：「為什麼不躲？」

阿龍說：「我最討厭這樣的人，既然是為了夢想來到這裡，那給你機會為什麼不珍惜？他們被逮到還要被臭罵一頓，不覺得丟人嗎？你把我怎麼都行，就是不能罵娘。大庭廣眾的被罵何必呢？我寧願辛苦點也不去受那罵。」

老實的人一直都在維護一種叫尊嚴的東西。這種東西和命一樣重要，甚至比命更重要。

北影門口有很多群演，每天都在編織著屬於自己的故事。他們不全然是混口飯吃，也有人心懷夢想，也有人一身傲骨，滿臉執著，即便低到塵埃里也奮力往上爬。

也許突然某一天，有人就觸摸到了太陽。

-END-

作者介紹：

程健，原是一家牧業公司的小職員，因心中有夢，便踏上了追逐夢想的征程，並記錄下了這些發生在路上的故事。

About us

真誠講述世間每個平凡人的職業和人生故事

帶你遇見「一千零一種人生」

我們是有故事的人｜華中科技大學出版社官方故事平台

投稿/商務合作/諮詢，郵箱：wmsygsdr@163.com

微信公號：我們是有故事的人（ID:wmsygsdr）

推薦閱讀：