我的前半生：寫的是子君，說的是亦舒，中槍的是你

《我的前半生》火了，上個世紀90年代紅透南北的亦舒重回人們的視線。這部小說中，她以生花妙筆染出子君、唐晶、涓生、老張等形色人物，而藏在他們背後的，或許正是她的影子。

1. 王熙鳳的潑辣，賈探春的尖刻

亦舒說：「我的皮特別厚，心特別狠，語言特別潑辣。這得益於《紅樓夢》，學自探春；諷刺起人來順口了，學自風姐。」在《我的前半生》中，她時而化身子君，時而假借唐晶，舌吐蓮花，字字誅心。

他在那邊沉默了很久，然後說：「子君，我實在迫不得已，子君，她叫我離婚——」

「你就這樣一走了之？還有很多事要解決的呢。」我說，「孩子們呢？兩人名下的財產呢？你就這樣不回來了？」

「我們，我們明天在嘉麗咖啡廳見面。」

我喝一聲：「誰跟你扮演電影劇情。明天中午我在家等你，你愛來不來的，你要演戲，別找我做配角。」我摔下話筒。

得知小明星的「路子」時，她有感而發：

「這社會太拜金。」我感慨地說。

唐晶邊笑邊點頭，「果然不出我所料，怪起社會來了」

我大力捶唐晶的大腿。

唐晶說：「噯噯噯，當心，我這隻腳在踏離合器——喂，子君，記不記得小時候，你嘴巴鬥不過我，就喜歡打我的習慣？」

2. 一言不合永不相見，友誼的小船說翻就翻

亦舒擇友甚嚴，但一言不合便永不相見。

唐晶一開口便惡人先告狀：「你與那娘娘腔同居了？人影都不見，史涓生要結婚你知不知道？你倒是很篤定，聽說還辭職，這許多大事你都可以自己擔起？不得了，你本事益發高強了。」

我只是直接地反問一句：「關你什麼事？」

她一呆，顯然就在那一剎那，我倆三十年來的友誼船就觸礁沉沒。

3. 魯迅的迷妹，紅樓的粉絲

亦舒十二歲開始讀魯迅的《野草》，後來將整套《魯迅全集》讀完，甚至不惜把《傷逝》主人公的名字用到自己的作品中來，虛構了一個別出心裁的「涓生」與「子君」，也就是我們現在看到的《我的前半生》。

《紅樓夢》是亦舒的摯愛。她說「《紅樓夢》中的對白真是精彩異常，學到一兩分即終身享用不盡……」

於是子君再入職場，嘆自己如駱駝祥子一樣賣命掙血汗錢時——

「作孽，」我嘆口氣，「真是血汗錢。唐晶，我勿想做下去了。」

「你奶奶的，你再跟我說這種話，我剝你的皮，」唐晶惱怒萬分，「現在只有這份工作才可以救你，你看不出來嗎？」

我嘆口氣，「我說說而已，不敢不做。」

「你如果寂寞，我介紹你看紅樓夢。」

與涓生重逢，他贊她年輕，《紅樓夢》又一次湧上心頭：

「你看起來年輕得多，子君。」涓生忽然說。

「什麼？」我奇問，「我年輕？涓生，這一年來，我幾乎沒挨出癆病來。」

「不，不是容貌，我是指你整個人外型的改變，你彷彿年輕活躍了。」

我搖搖頭，「我不明白，我連新衣服都沒添一件，心境也不十分好，老實說，我蒼老得多，我學會假笑，笑得那麼逼真，簡直連我自己也分不出真偽，假得完全發自內心。涓生，你想想，多麼可怕，紅樓夢裡說的『假作真時真亦假』，是不是就這個意思？我不但會假笑，還懂得假的嗚呼噫唏，全自動化地在適當的時間作出配合的表情。涓生，我落泊得很，你怎麼反說我年輕？」

4. 名牌情結

亦舒會用整月的稿費，去買一套連卡佛名牌套裝，這在《我的前半生》中一閃而滅——

我看看時間，兩點一刻，安兒也就要放學了。下個月是涓生的生日，打算送他一條鱷魚皮帶作禮物。羊毛出在羊身上。還不都是他的錢，表示點心意而已。選好皮帶，走到連卡佛，安兒挽著書包已在門口等我。

5. 玲玲是影星，他也是！

在涓生終於提出離婚後，子君和唐晶的一番對話——

「唐晶，涓生收拾行李走了，他決定與我離婚。」

「你先坐下，」唐晶鎮靜地說，「慢慢說。」

她聽了這消息絲毫不感意外。

我瞪著她，「是那個電影明星辜玲玲。」唐晶點點頭。

將「小三」設計成影星，這個靈感，不知和亦舒的第二任丈夫、香港影星岳華有無干係？

6. 衛斯理，植入廣告無處不在

作為衛斯理（倪匡）的小妹，她信手拈來，植入廣告——

事後安兒訝異地跟我說：「弟弟會讀小說了。」

我不覺稀奇：「他本來就認得很多字，漫畫里的對白一清二楚，這孩子的智力不平衡，功課尚可，可是生活方面一竅不通，一次去參加運動會，八點鐘也沒回到家，原來是迷路了。」

「可是他現在讀的是科幻小說呢，一個叫衛理斯的人寫的。」安兒掩不住驚奇。

「衛斯理」 我更正，「這個人的小說非常迷幻美麗，那套書是我的財產，看畢便送給弟弟，弟弟其實一知半解，但是已經獲得箇中滋味。」

7. 婚姻如黑社會，沒有加入的人總不知其可怕

亦舒說：婚姻如黑社會，沒有加入的人總不知其可怕，一旦加入又不敢道出它可怕之處，故此內幕永不為外人所知。

有時，難分對錯——

「……我沒有做錯什麼呀。」我說。

唐晶嘆口氣，老實不客氣地說：「錯是一定有的，世上有幾個人願意認錯呢？自然都是挑別人不對。」

唐晶說：「跳探戈需要兩個人，不見得全是史涓生的不是。」

有時，卻化繁為簡——

「結婚，是很複雜的一件事嗎？」他淡淡地帶起。

我說：「未必，豐儉由人。」

有時，卻

他們第一次吵架，是因為文烈把相等六個月薪水的代價打電話到紐約競投得一枚郵票。這對耐想來說是匪夷所思的一件事。

「將來怎麼辦？」

「什麼將來？」

「將來退休，只得一堆郵票薄，怎麼辦？」

如果亦舒訪問一枚郵幣，了解郵票收購的價格，或許她便不會這麼想了。

有時，卻大徹大悟——

每個人都應該結兩次婚。一次在很年輕的時候，另一次在中年。少年時不結一次，中年那次就不會學乖，天下沒有不努力而美滿的婚姻。

她比「應該」多了一次：三次！

推薦閱讀：