遇見姜里，有位佳人在水一方

文圖/應志剛

「如果在外面累了，就回家來」，母親的一聲召喚，蔓延過地下鐵擁擠的車廂，停駐在都市匆亂的腳步，在異鄉的街頭抹去遊子思鄉的淚痕。

那個故鄉，一直縈繞在夢裡，在午夜驚醒的霓虹燈下，呢喃輕語。

我回來了，守著老屋前煙波暈染的水潭，聽著東嶽廟的晨鐘暮鼓，在露珠沾滿青草的田間，凝望母親勞碌的身影。

這是我的故土，這裡有我想要的生活。

但這並非我的故事，是一個江南女子的故事。

她坐在自家的院子里為我煮茶，水潭裡收網的漁船，嘎嘎歡笑的水鴨子，毒藥一般蠱惑著我，勾起對故鄉的思念。

又不禁令我想起久遠的往事，一個女孩對我說，「我要的生活很簡單，守著你，一碗粥一碟小菜，我願意陪伴你一輩子。」

這裡是崑山姜里，以前從未聽說。

這個有故事的女子，偶然闖進我的微信朋友圈，她說她住在太極水村。

於是腦子裡不自覺地浮現一片江湖，一個身著白衣手持寒光寶劍的俠女。

由此嚮往起來。

當我尋尋覓覓來到這個地方，實話說我是失望的。

站在村口，望著整潔的道路和剛剛栽種的苗木，一排排刷新後的房子，令我想起「新農村建設」幾個字。

我是抗拒這樣的農村的，這讓我無所適從，就像裹著裘皮貂毛大衣在地里施肥的村婦，滑稽的令人作嘔。

只是出於禮節，既來了，進去打聲招呼，心裡卻提醒自己快快找個借口逃離。

但很快，我就要笑話自己的急性子了。

穿過一條小巷，一波碧潭猝不及防地闖入眼帘，腦子裡瞬間空白，天地玄黃恍如遊園驚夢。

驚醒過來，瞥見邊上一座宅院里的女子輕笑著看我。

「應老師，你到底來了！」

從未謀面的女子，站在屋前的台階，手裡整理著一束乾花。

雖不是我夢境里的女俠，卻似久別重逢的老友，於是相信了寶玉見到林妹妹時說，「這個妹妹我見過。」

姜里八號，是這個叫做顧煜柳的女子，放棄在上海灘穩定生活換取的「現世安寧」。

這是一棟農家的二層樓房，被她改造成了民宿，她說，「我就這樣守著幾間房，看著屋前的水潭，和客人聊聊天，滿足得一塌糊塗。」

她執意要帶我在村裡走走，因為擔心我「一不小心就會迷路，繞在裡面走不出來。」

姜里村一半以上是水面，水中有村落，村裡有水，水中還有島，一潭水分成兩半，從空中鳥瞰，形似太極八卦。

村裡道路眾多，蜿蜒崎嶇，若是胡亂走路，走著走著就到了水邊，折返出去再尋路走，緊趕慢趕腳底板起了泡，最後你發現，自己又站在了水邊，無路可走。

村子的另一頭有座東嶽廟，始建於宋代，屢建屢毀、屢毀屢建，生於斯長於斯的村民，幾乎每一代都有自發掏錢集資建廟的經歷。

說是廟，裡面住的卻是道士，每天早晚都能聽到廟裡的鐘鼓聲。

廟的對岸就是中心島，其與陸地的連接，以前靠船渡，後來建了橋，渡口便廢棄了。

據說是蘇州最後一個消失的渡口。

姜里古橋眾多，最有名的當屬風鈴橋。

風鈴橋原名福安橋，哪年建的誰也說不清，卻是妙趣橫生，不管是老鼠、牛羊或是行人過橋，橋面都會發出不同的聲響，似若琴瑟彈奏。

只可惜，原來的橋已經坍塌，後來新建的橋再不復往日的有趣。

顧煜柳是個有趣的女子，比我小的多，偏生舉止形態令人心定，於是喚作「顧姐」。

當天剛好有客人喝醉了酒，在院子里坐著說胡話，對誰的搭腔都充滿了挑釁。

顧姐沏了茶給他，好脾氣地應和他的胡話，卻也怪，那客人只對顧姐好言好語，似被施了魔法。

顧姐的母親在灶房間忙碌，灶堂紅紅火火，不時添把柴，又要起身去查看鍋里的菜。

老人很少話語，遇到客人搭話，笑眯眯的，臉上的皺紋布滿了慈祥。

當晚的菜有蘿蔔燉鹹肉、土雞湯、炒青菜和鹹魚，都是地里長的、院後竹林里跑的和潭水裡游的新鮮食材。

客人只有四位，獨獨我是要飲酒的，顧姐開了瓶台灣客人送的金門高粱酒。

生怕下飯菜口味咸了，又去灶房囑咐母親炒了盆花生米來。

用餐時間，老人獨自端著碗，米飯上蓋了些菜，坐在灶房吃，就是不肯上桌。

邀請了幾次，老人象徵性地挨著桌邊坐下，卻不肯夾桌上的菜。

這是老人的謙卑。年少時跟祖父母生活，家裡來了客人，祖母也是不肯上桌的。

收了碗，我去灶房洗碗。顧姐卻來攆我，說我洗的碗不幹凈。

這讓我想起年老後對我好脾氣的母親，她總不讓我的手沾水，也是借口我洗不幹凈，男人不懂幹家務。

於是乖乖坐到茶桌上，依照顧姐的指令，自己泡茶喝。

天暗的很快，村子裡安靜的只有風聲和水浪拍岸的動靜。

聽著顧姐講故事。

沒有一個人的心裡只有純粹的快樂，這冬夜的微醺，難免讓人撕下面具。

有些傷感從心底放出來。

暈黃的燈光打在顧姐的臉上，說到無奈處，她看著我輕笑一下，又微微搖搖頭。

那些往事就這樣消散了。

我躺在鬆軟的床上，開啟了陽台的布簾，扭頭就能望見暗夜裡深邃的水面。

偶有幾盞漁火映照，我想著心事，想著想著，眼皮逐漸沉重。

在夢裡，我遇見了許多暌違已久的人。

他們在另一個世界安詳地生活，然後聽見他們一個個上來對我說，「好好的，累了就回家。」

應志剛——媒體人 · 文旅作家

樂途靈感旅行家、同程旅行家、驢媽媽旅行達人、途牛大玩家、中國國家地理網專欄作者，已出版《最高使命》、《突然有了鄉愁》、《散落一地的溫柔》等。