瘦人志（二）

八

他喜歡做菜，也喜歡請朋友到家裡吃飯，經常以各種理由呼朋友喚友，組織名為「飯局通知」的活動。這次的主題為「春宴」，剛過完年，他請朋友從各自的家鄉帶來食材，由他下廚。活動前幾天就開始忙了，統計人數，列菜單，準備滷味。他從家裡帶來了冬筍，於是餐桌上就有了滾刀狀的冬筍燉豬蹄，有了片狀的冬筍炒魷魚，有了絲狀的冬筍拌粉絲／白菜……從清晨忙到下午，從菜市場忙到灶台，有幾個菜他都是第一次做。過年期間讓媽媽教他如何弄，那時小時候吃過的菜式。出門在外，懷念起小時候的食物，想著與朋友們分享，雖第一次做，不太成功，朋友們也吃得開心，聊得開心。下午天台上的陽光很曬，海風很大，他們從室外轉移到了室內。

九

晚上 9 點多給錢老師打電話，錢老師說她剛從學校回來，正在做晚飯，不能多聊。大學畢業這麼多年，他唯一保持聯繫的就是錢習之老師。錢老師沒教過他，他進學校時錢老師已經退休了，只是又重新返校，做貧困生的扶持工作。他上學時學費是通過助學貸款交上的，生活費沒有著落。錢老師就幫忙聯繫了兩位好心人，每月資助一點。有時錢老師會讓他到家裡來，說有些企業捐贈了米與油，可以做飯給學生吃。有時錢老師會給他推薦一些書，如章詒和的《往事並不如煙》。他生病住院時，錢老師更是忙前忙後……掛電話前，錢老師又問起了他身體還好么，家裡情況如何，過年時家裡給介紹的相親對象有去看么，不要太拒絕，可以試著接觸一下。

十

每隔一段時間，他都會去社區門診那掛瓶氨基酸，也不知是否有效果，可這已是一種習慣，這種習慣開始於高考前的一個月。那天晚上，王老師叫他不用上晚自習了，去掛瓶氨基酸。高考後，他與王老師成了朋友，每年都會去拜訪。最後一次是大年初二，他工作和感情上的事都不太順，找老師請教。王老師說：「嗯，是該結婚了，我就是在你這麼大的時候結的婚」。可就在那年高考結束的晚上，王老師發生了意外，同學們都趕了回去。他還清楚的記得王老師對他說的最後一句話：「趕快把這切開的橙子吃完，要不就氧化了。」王老師是教化學的。

十一

下班後回到家，什麼事都不想做，他就在電腦前看起了「海邊的曼徹斯特」。看完後不知說什麼，如果在他身後架個攝影機，拍出來的故事也和電影一樣吧。那時的他也像主人公一樣沉默，對誰都態度不好，看到不順眼的人還想上去打一架。朋友給他介紹了位心理諮詢師，一星期通話一次，慢慢的他才從分手的陰影中走出，不再糾結於對方那傷人的話語。甚至他還有點高興，做了兩件以前沒做過的事，第一次吃安眠藥，第一次接受心理諮詢。

十二

同學 A 發來消息，問能不能當他的伴郎。他的第一反應是拒絕，接著想想當伴郎這件事自己沒做過，可以體驗一下，於是馬上定製了一套西裝，買了到上海的車票，約起同學 B、C、D。早上 6 點到上海虹橋，7 點逛南京路、外灘，中午與同學 B 一起吃飯，下午到同學 A 婚禮現場，見到負責攝像的同學 C。晚飯後同學 C 送他到同學 D 公司附近，車在高架上錯過了路口，也不著急，多年沒見，雖無過多言語，彼此卻很珍惜呆在車裡一點時間。同學 D 還在加班，故在公司附近定了酒店，多年沒見，話題頗多，聊至深夜。第二天他早起到車站，同學 C 過來，兩人在車站附近轉悠，天氣真好。他說，下次就是他當新郎了。

十三

辦公室的同事都知道了，今年過來後他每天吃 5 個雞蛋，多吃零食，就是為了增肥。他太瘦了，有時也會為此而苦惱，特別是對方要求發照片，然後跟他說沒有眼緣的時候。於是我們可以看到，他早上 8 點吃完早飯，在辦公室後沖杯燕麥片，9 點半吃塊巧克力，11 點再來點堅果，12 點午餐，2 點吃些小零食，3 點吃雞蛋，4 點吃水果，5 點下班後就回去做晚飯了。如此這般，指望著電子秤上的數字能緩慢增長，可是工作一忙，專註於電腦前時，這一切關於吃的活動就都忘了。

十四

周六上午，朋友邀請一起去看房，聯繫了幾個中介，看了很多家，有覺得很好的，也有一進去就感覺很差的。對於買房，他的意願還不強烈，主要還是錢吧，折騰的幾年把積累都花完了。朋友問他是還會到處跑，還是決定在廈門安定下來了？他說不想跑了，年輕的時候就想著到各個城市去生活，一年換一個城市，確實獲得了人生中難得的體驗，可所付出的代價值得嗎？有時候他也不免懷疑人生，覺得自己太過亂來了，以至於現在會陷入如此的境地。朋友又說，人生沒有白走的路，每一步都算數。他問朋友，你這句話是從哪裡偷來的。朋友笑笑，說這是一句廣告詞。

推薦閱讀：