標籤:

南京長江大橋,和它背後的生死故事

2018年4月10日,修整了18個月的南京長江大橋新橋面正式合龍。在寂靜了兩個冬天之後,它迎來了新的生機。

對大多數人來說,這座始建於1968年的大橋,是南京的交通樞紐,更是時代和民族自強不息的象徵。

鮮為人知的是,通橋的48年里,有2000多人在此跳橋結束生命。他們大多是外地人,有的甚至慕名而來,就為了在這裡了結餘生。

△長江大橋修建期間,陳思在江邊巡視

15年來,50歲的陳思在在大橋江岸勸慰了300餘名自殺者。他是長江大橋的守夜人。

在他看來,長江大橋,不僅書寫著南京這座城市的光輝榮耀,也書寫著一些人的生死故事。

/ 大橋生死事 /

2000年,陳思在橋上偶然救起第一個人。

那個女孩來南京打工,卻被騙去做傳銷,以死相逼才逃了出來,餓了好幾天,身無分文,也沒臉回家見父母。陳思把她從橋上攔腰抱下,聽她說完自己的故事,給她買了麵包、水和回家的車票。

三年後,電視上頻頻傳來跳橋的新聞,陳思看著心裡難受。他22歲從宿遷來南京打工,摸爬滾打、挖土挑擔,最後老闆卷錢跑路。他知道人在異鄉受的苦。

他想起曾經救人的經歷,決定有時間就上橋。「這些人要有人能拉上一把就過來了,我有這個能力,不能不幫。

但真正做起來以後,陳思才發現事情並不簡單。

人是從橋上拉下來了,但只要心結沒打開,他們就還會被尋死的慾望支配。有一次他和幾個人救下一個一米八幾的大漢,剛拉到旁邊,大漢當場就咬舌自盡,血嗞了陳思一臉。

還有一次,他看見一名婦女一邊將自己的兒子推下大橋,一邊碎碎念:「我死了,留你在世界上也不好過。」他嚇了一大跳,趕忙將他們救下。後來他去二人家中看望,發現女人丈夫出車禍死了,孩子得了怪病,女人一心想死。

陳思這才知道,把人從橋上拉下來的那一刻不是結束,而是開始。救人,其實是一項極為複雜和費心費力的工作。

為了善後,陳思在大廠附近租了一個房子,取名叫『心靈驛站』,兩室一廳,四個單人床,專門給那些救下橋的人做心理調節。

△心靈驛站,牆上是魯豫和陳思的合影

他又和南京一些高校的老師聯繫,找一些學生志願者幫忙看護,帶自殺者寫字、修行……等開導得差不多了,再聯繫他們的家人把人接走。

這個『心靈驛站』十幾年接納了不少人。

自殺者帶著抑鬱症、巨額欠款或數不清的傷心事來到這裡,把痛苦的表皮艱難褪掉,然後重新出發。這個過程,少則幾周,多達半年。

△牆上寫著安慰人的句子

陳思最近一次救上來的自殺者是一個五十多歲的農戶。那個人在南京包了塊地種菜、養豬,農產品直接和一個飯店對接,沒想到飯店突然倒閉,農戶里里外外虧了幾十萬。

陳思勸他:錢慢慢還就是了,命沒了,就什麼也沒了。

他救人多年,各方面的技巧都堪稱熟稔,酒過三巡,再怎麼犟脾氣的人也把傷心事給吐出來了。

失戀的年輕男女困在愛的象牙塔里,總寄希望於一死,來獲得對方的認同。

他默默聽完,然後像老大哥一樣和對方談心,把他在大橋上看到的那些生離死別都一一道來,反問道:「我就問你一句,要是真死了,可值得?」

/ 江岸十五年 /

陳思的周末,是從早上騎著電動車巡岸開始的。

過去,他總是帶著望遠鏡往返於南京長江大橋,封橋以後,他的路線改為長江的東西兩岸。岸邊的五個廢舊碼頭,對自殺者有莫大的吸引力,他要重點排查。

江邊霧氣瀰漫,把視野所及都籠成灰白。岸邊的土坡雜草叢生,一片荒蕪。

「看到這樣的情景,人是最容易想不開的,春秋天尤甚。」陳思指著一塊小淺灘說,「這裡,每年都會死二三十個人。」

為什麼選擇跳江自殺?

陳思說,一是這裡水流湍急,江對面就是燕子磯,跳下去人很快就沒了,死也死的痛快。

還有一點是中華兒女對母親河獨有的眷戀。人之將死,反而脆弱地像個撒嬌的孩子,在彌留之際,硬要向天地要一點溫情。

他救過一個山東新娘,新婚之夜被老公劈腿,又羞又恨,先跑去華山跳崖,沒料想在山上碰到自己的同學,問她:「你咋穿個紅禮服就跑出來了?」然後她買了張機票來南京,下了飛機直奔長江大橋。

陳思救下了她,讓她在驛站呆了好幾個月,後來失去聯繫。不久前,那個新娘主動打電話給陳思,說她嫁到了青島,很快就要有孩子了。

他體諒這些自殺的人:「只是被眼前的困難暫時嚇傻了,要是有個人點醒他,讓他腦子轉過彎兒來,人生就還有轉機。」

早些年救人,他給吃給住,幫著買車票,全是自費。「那些年開了個小店,手頭還比較寬裕,不在乎這些。」前面說的山東新娘,每換一次工作就抱床被子走,前後共抱了六床。

後來陳思的店倒閉了,錢一下子吃緊,救人的開銷成了大問題。有個基金會知道了他的事,每個月提供5000塊贊助,這事兒才算解決。

他說:「我要是一直花自己錢啊,可能也就堅持不了這麼久,畢竟錢會花完。」

財力上的負擔尚可解決,心裡的鬱結卻無處釋放,他目睹了太多人性的糟粕和狼狽,有時把自己也裹進了一個看不見底的深淵。

他和朋友曾一起救了一個被家暴的女孩,聽完她的故事,朋友回家三天沒吃下飯,「噁心壞了」。

2013年4月2日 ,長江大橋上有一對夫妻同時跳了下去,人沒救成,倒是發現了他家的一面牆上貼了四十多張保證書,每張都寫著丈夫的誓言:再也不打人。

他聽到這些事,也痛苦,但還是無法放棄。「在你對一個人伸出援手的時候,你就已經把他當自己人了。你沒法兒看著這個人從你面前掉下去。

他每年平均救26個人,「一年很快也就過去了,但我堅持一下,就能救26條生命,這是什麼概念?」

由於長年累月地在大橋上巡視,陳思的皮膚晒成暗紅色,鼻翼兩側有鮮明的曬斑。

有一陣子他感覺肺特別難受,估摸著是因為夏天橋上太熱,來往車輛的廢氣排不出去,都被他給吸了。

他偶爾會在夜裡被夢驚醒,夢見自己手一滑,有個人就在眼前墜落,江水形成巨大的漩渦,然後驚坐起來,一身冷汗。

陳思一直想物色一個接班人,把這件事一直做下去。他今年已經50歲,再過5至10年,他也想退休。

救人十五載,榮譽像雨後蘑菇一樣生長,媒體都稱他為『南京天使』、『南京好人』。但對陳思而言,這世上的事兒,除了生死,都不算啥。

攝影 / 屋頂的蝸牛

原創文章,歡迎轉發,謝絕轉載

推薦閱讀:

吃貨蘇軾穿越到今天,一定很落寞

TAG:長江 | 生死 |