瘦人志（一）

一

下班後出門，正錯過一趟公交車，於是他打算到對面的「長汀食府」來兩塊喜歡的燈盞糕，邊吃邊等。不巧的是燈盞糕已經賣完了，老闆推薦嘗嘗剛出籠的包子。時間尚早，車還未來，點了兩個包子，再來一碗豆腐湯，吃得小心翼翼，心滿意足。期間與老闆一家人話家常，門口一女生經過，戴著耳機，背著雙肩包，肩帶上掛著幅手套。眼見她從視線里消失，眼見她又折了回來。對視之後，她找了個位置坐下，拿起菜單，同樣點了燈盞糕，同樣也是「賣完了」，同樣吃起了包子。他到門口結賬，付完了自己的，想想，把她的也付了吧。讓她高興一下，嗯，今天是 2.14。

二

他在網上報了個一對一的口語課，老師在菲律賓。出於職業習慣，他問老師，像老師這樣的群體都用什麼樣的手機，安裝什麼樣的應用。老師說在菲律賓，華為和 OPPO 的手機賣得很好，她們常使用的是 instagram，可以在上面發照片、賣東西，Facebook 也是大家了解各自動態的社交媒體，最大的電商平台是 Lazada，一小部分人會使用 Wechat。輪到老師來問他，你 5 年內的目標是什麼？他想了想，答不出來，不是用英語說不出，而是他居然沒考慮過。於是沉默，伴隨著一陣難過。

三

他在練車時認識了一位大姐，與他媽媽年紀一般。他們相互幫助，分享各自摸索出來的經驗，如：倒車入庫時哪個時候最優，半坡起步時離合要松到何種程度，直角轉彎時要對著哪個點……她覺得他很細心、做事認真、有禮貌。他覺得她很開明、樂觀，會為別人著想。於是在考完科目二之後，他們還保持著聯繫，會經常一起泡茶。他向她請教在線下開店的事情，她也直接說他的性格不適合開店。他說他去年有點焦慮，自己公司的產品運營情況不好，不開店就去找份工作了。她說年輕人只要勤勞肯干，情況總會好的。她問他多大了，他如實告知。她說她女兒的意思是要找個年齡相差在 3 歲以內的，要不就可以把女兒介紹給他了。他說謝謝。

四

自己開公司時，沒有辦公室，他天天到星巴克辦公。久而久之，與那裡的工作人員很熟，彼此之間會聊些工作相關的事，他問他們星巴克的培訓晉陞情況，他們問他公司產品的運營狀況。開公司後他養成了開發票的習慣，他們看到他公司的名字「放肆遊戲」時稱讚名字特別，祝他成功。一年後，他的公司不再經營，他卻習慣了有空時就到星巴克坐坐，發獃、觀察形形色色的客人。到櫃檯點單，要了杯抺茶星冰樂，他們驚訝，問道怎麼不點巧克力了。他笑笑，今天店裡的花瓶上多了支百合。

五

爬山時，他通常會在山腳下的便利店買瓶水，然後問老闆貓在哪，走過去就抱一抱，也不管貓願不願意。接著沿著坡道上山，一路上胡思亂想，或者什麼也不想。山上有個村莊，每次他都要去進轉一圈，看看哪幢房子又租出去了，看看地里的蔬菜長得如何，與村民聊聊天，買點當季的水果。有時他也想在上面租間房子，有的村民跟他說這很好，安靜，空氣也清新。有的村民跟他說年輕人要多奮鬥，現在還不是享受的時候。他覺得都有道理，於是想爬山的時候就去上面轉轉，走同樣的路，看同樣的風景。下山後再到便利店裡問老闆貓在哪，走過去就抱一抱，也不管貓願不願意。

六

回去過年前，徐先生約他見面，為了感謝他的幫助。他利用自己公司的名義，幫徐先生辦理工作簽證。徐先生來自法國，學的是軟體開發，喜歡旅遊，來到廈門，平時在學校兼職教法語，想在這個城市長住。他了解到公司要招聘外籍員工，需在政府網站發布招聘信息，且 15 日無人應聘，於是他發布了「精通法語的 Java 工程師」一職，要求很高，工資很低。拿到了無人應聘的證明後，他們帶著資料到市行政服務中心辦理，工作人員說現廈門的 Java 工程師很多，為什麼要招聘外籍員工，不予批准，最終他沒能幫上徐先生。當初和徐先生認識是因為他抓住一切機會練習英語，看到徐先生就主動用英文打招呼，沒想到徐先生來自法國，而且學了幾年中文，於是可以看到想學英文的他與來自法國的徐先生用中文聊天。

七

過年時，朋友發來紅包，上面寫著：願每年都能有點時間，見見面、聊聊天。他也回個紅包，答曰：一定。他們是在戈壁徒步時認識的，一見如故。之後回到各自的城市工作，不常聯繫，偶爾相互寄些書籍、食物，平淡如水的君子之交，彼此都很珍惜這份情誼。大年三十晚上，朋友又發來：願啟文同學辭舊迎新刻歡喜，長久快樂。盡興時盡興，執著時執著，純粹時純粹，糊塗時糊塗，重要的是，新的一年給自己一個痛快淋漓的開始，這一刻不為上一刻而悔，不為下一刻而活。這是他收到的最好的禮物。

推薦閱讀：