人間記

若人間有情，那是開始，也是盡頭。

——北島

每次落筆的時候，腦海里總有一段文字。

就像文字的求生，需要被記錄，被書寫，被認知，被拯救。

每個稍縱即逝的瞬間，如同是一次謀殺。而寫作，是謀殺與拯救的莫比烏斯環。

下筆如泣血，苦吟早白頭。

杜甫寫不出「無邊落木蕭蕭下，無盡長江滾滾而來」時，以致脫髮；王維醞釀「大漠孤煙直，長河落日圓」時久而不得，便蹲在醋缸里冥思；盧照鄰寫《長安古意》時曾三度咳血。

很多人以為寫作是一件容易的事情，其實除了天才以外，大多都是在燃燒生命而已。

對於這個世界的習慣，以至於很難對人與事與物，感到驚奇。

看到一個詞，叫做佛系。概括來說，「就是這樣可以，但是不這樣也無妨。」

我自覺這樣的人生，是可悲的。才到30歲就淡泊明志，就像看一場已經預知了結果的球賽，即使有精彩的過人和進球，看台上人潮鼎沸，歡呼鵲起，也不過是說一句，原來如此。

我之所以現在對生活還有期許和盼望，還不至於陷入淡泊無欲和孤獨致死的疾病，是因為我知道，要與某人共度餘生時，我會希望餘生儘快開始。

長日盡處，我站在你的面前，你將看到我的傷痕，你能在我旁邊，我非常高興，我非常孤獨，我旅行的時間太長太長了。

我天性可能不善交際。在多數場合都覺得乏味，或許真相是害怕對方覺得我乏味。可是我既不願忍受，也不願承認，於是費勁的使自己顯得有趣，這都太累了。

獨處時最輕鬆因為我不覺得自己乏味，又最孤獨，因為連乏味也需自己承受。不會摔門砸東西，不會流眼淚或歇斯底里。但可能某一秒就積累到極致了，也不說話，也不真的崩潰，也不太想活，也不敢去死。

就像追逐影子的人，最終自己也會變成影子。

而我卻是怎樣的人呢？

眼中有春日飛花，有冬梅穿庭，有夏夜鳴蟲，有秋高寂寥。

有流蘇，有胭脂，有點絳唇，有聲聲慢，有一曲菱歌敵萬金，有詩情畫意兩清絕。

論美，有蘇子文，西子顏，孟子論，老子道，張岱的湖心亭看雪，袁枚的病梅館記，納蘭容若的何事秋風悲畫扇，陳子昂的天地悠悠，彷彿盡收世間。

論茶，普洱厚濁，龍井馥郁，竹葉青清甜，蒙山茶悠長，正山小種細膩，碧螺更兼金駿，玉露又帶松針

論米，有大小，有黑白，有糙細，有蒸煮，有熬制，有膏酯，有軟糯，有長粒，有珍珠，有稻花香里說豐年，有溫泉水暖洗凝脂。

飲食男女，寫照人間。