奧數天才墜落之後——在腳踏實地處付雲皓自白書

昨天，我的朋友圈被《人物》雜誌社實習記者吳呈傑同學對我的專訪刷屏了。專訪文章一出，有人怒罵，有人惋惜，有人氣憤，有人傷心。而我，第一反應是：文章里居然把我每一張照片都弄成黑白的！雖然黑色比較顯瘦，我也非常感謝吳記者對我體型的考慮，但是還是覺得怪怪的，每一張都是黑白的，濃濃的過氣網紅既視感。我想筆者是想藉助圖片的黑白用來烘托悲涼傷感遺憾的氣氛？或者想表達我對現實的一種無奈和不滿？

言歸正傳.我的第二反應是:對文章內容的略微驚訝。因為吳同學從3月底聯繫到我之後，於3月28日中午12時30分-下午1時對我進行了電話採訪並約定了面對面的採訪時間，又於4月1日-4日進行了面對面採訪（4月1日晚6時30分-約11時，4月2日早10時-約12時，4月3日晚5時-6時，4月4日下午1時-2時），之後又在4月20日晚7時-8時進行了電話補充採訪。但是，讀完整篇文章後不難發現，對我進行的約10個小時的採訪在文章中展現出的東西少得可憐，反倒是對我的學校老師，同學的採訪以及作者自身的觀點佔據了絕大多數的篇幅。對我的採訪，我回答的自然是作者想問的問題，但為何幾乎都沒有用上呢？在採訪中，我詳細介紹了自己的學習經歷和生活狀態，並對當時的數學競賽和現在的數學競賽提出了自己的一些看法。若是採訪人物，這些資料似乎是必須的，但是卻被掐頭去尾。縱觀全文，作者的主旨思想似乎是在學科上有天賦的孩子必須要去做學術研究，並得出有價值的研究成果，才叫做成功，除此之外的道路都叫做不成功。按照這種思路審視，自然明白為何我自己提供的材料幾乎沒被使用——我作為一個作者筆下「不成功」的例子，卻活的很快樂很充實，這些貌似沒有必要寫進去。所以，我有一點驚訝，這篇採訪到底是記錄我本人，還是記錄大家口中的我呢？

第三反應:對該報道所傳遞價值觀的不理解。該文章的作者筆下傳遞的觀點是：優秀的人從事基礎工作，就是一件很可恥的事情。得過imo冠軍的人，如果不出意外，他們的征途就一定是高等數學的星辰大海，而不是給一群「二本師範生」教初中數學知識，如果成了付雲皓這種去給「二本師範生」講課的人，那就是天才墜落了。雖然我否認自己是天才，但仍然謝謝吳同學搜集了我曾經是天才的事例，他很用功，值得表揚。然而，他傳遞的價值觀所帶來的負能量，讓我不得不發聲，我不是為了自證清白而發聲，我只是為了朗朗乾坤的正能量弘揚而發聲。首先對於寫出這樣價值觀的吳同學來說，我表示理解作者作為一個還未完全邁出象牙塔的大四學生，有這樣的想法實屬正常。在他的認知體系里：學術研究才是上品，普通工作都比較low，給二本師範生講課，更加是向著地心加速靠攏。如果一個曾經很成功的天才在後來沒有做出經天緯地的成就，而是平平淡淡地生活，那就是失敗！在吳同學對我的報道里，在採訪的過程中，這樣的傾向很明顯。在4月1日的採訪中，我甚至提出了張益唐先生的例子來提點他，並同時提到了，有許多研究者學術能力很強，卻始終棋差一招，終其一生也沒能攻克想攻克的問題，但他們依然是快樂的，充實的。那些我花費十天半個月想明白的事情或許沒有很大的價值，但多少是一些有意思的結論。而且，拋開研究的結果，研究的過程本身就是一件令人開心的事情了。作者雖然沒有忽略掉這一段，在文章的最後略微提及，但可能在他的眼裡，我舉這個例子，就是為了在採訪者面前平衡一下自己從天才冠軍到「二本師範」學校老師的心裡落差吧。然而現在的我並沒有這種心理落差。年少時期經歷學業上的打擊，到很頹廢的那段時間是有一些落差的，但這些都已經化解。這麼多年的工作生活，讓我明白了在大學的象牙塔之外，有廣闊的世界，有許許多多的事情等著人去身體力行。若你頭頂光環，身處高塔，或能指點江山，激揚文字，但只有腳落實處，做好每件事，才能積少成多，為社會真正貢獻你的力量。2003年與我同行的五位隊友，有兩位還在數學的大海中遨遊，另外三位則投身了金融行業，這點我在採訪時有提到。他們每個人都沒有為自己的選擇後悔，我也沒有。

說了那麼多觀後感，接下來談談現在的我吧。現在的我是一名普通師範院校的教師付雲皓。

如果從世俗意義上的成功來衡量，我和很多本科時期同在北大的同學確實有不少差距，隕落這個詞送給我，不足為過。但是從我個人的觀感來衡量，我並未覺得自己在隕落，或者是已經隕落。我的觀感是：現在的我，正穩穩噹噹地一步一個腳印踩在基礎教育的道路上，在廣東第二師範學院這所以培養中小學老師為目標的學校。這位作者能考進北大，算術水平不會差，我們算筆賬好了。我們一屆算100個師範生（實際上一百多），80個去中小學，每個學生平均帶10屆學生，每屆算兩個班60人。若真能幫助這些師範生提升能力，那一年的教學裡能間接幫助多少小孩子呢？不知道這個微薄的數字能不能入得了作者的法眼？13級的春燕同學曾經問我，為什麼來這裡工作，我的回答之一是，讓廣東省多幾個靠譜的中小學老師。嗯，就是很簡單的想法，沒有什麼星辰大海，沒有太多高遠的學術理想的宣揚，我只想盡自己的力量，讓初等教育越來越專業化越來越有水平，提高師範生的教學能力讓盡量多的孩子受到正確的引導。學術呢？如果說學習是去吸納前人的經驗的話，學術就是將吸納的經驗經過總結探索升華成新的有推動意義的成果。我從來沒有說過我會放棄學術，難道教「二本師範生」就不配搞學術嗎？學術何時分了高低貴賤？學術何時端起了架子？學術何時只存在於「高堂之上」？文中有這樣一句話「教育方向的碩士也意味著，付雲皓可能從此都和學術研究無緣了。」似乎暗含著一種專業歧視，教育方向和學術研究是兩條平行線，似乎優秀的研究者都不能從教師中產生，當了教師就沒辦法做研究了？我想國內外大部分學術大獎得主可能會表示很遺憾，因為他們推動了自己所在領域的學術進步，同時他們也是被作者和學術隔離了的這個群體——老師。我認為學術研究不在殿堂之高，不在噱頭洶湧，不在專業名稱有多「學術」，不在經費充裕或者有沒有所謂的「關係」。我認為學術，就是學術本身。是因為有熱情，所以才去鑽研，是因為有碰撞才有火花，是因為有執著所以才耐得住寂寞。作為一個被全程配圖皆是黑白照片的「過氣墜落天才」，我不敢保證自己一定會在學術上有驚人的突破，但是我可以說對於學術的追求我沒有一刻會懈怠。

作為一個略微傲嬌的「過氣墜落天才」我還有一些補充說明，就是關於我除了會數學其他都低於正常水平的暗示。在作者的觀點裡，付雲皓因為競賽而放棄一些其它課程是不可取的。我在20日的電話採訪中說到了如下事實：雖然我通過了全理班的考試，但還是由中考正式考進了清華附中高中部，儘管當年清華附中還不是最頂尖的學校，但那分數也不是白菜。在初中的學習中，我一直是班級前五名，在高一的期中期末考試中，我在全理班也都排在前五名。高二在冬令營（1月）得到保送資格及拿到北大的保送協議後，才正式停止了其它科目的學習。讀過高中的都知道，高三一整年都是複習階段，所有的新課在高二第2個學期剛過期中沒多久就結束了。停止不足半年的新課學習便被作者視為不全面發展，還要和我在大學的學習掛上鉤，這是不是過於牽強呢？

我的語文是不太好，湊合能寫出2016年那三萬字，也湊合能寫出這篇文章；

我的英語是不太好，湊合能寫點英文文章，湊合能拿英文講講課；

我的化學是不太好，湊合能幫我那個當化學老師的母親做做卷子；

我的生物是不太好，湊合能幫我那個當生物老師的父親做做卷子；

我的物理是不太好……算了我物理真的不好。可是講真，大學物理和高中物理真的是一個東西嗎？

最後老生常談，翻一翻陳年往事。對於我在北大的經歷，既然我選擇了說出來，那凡是以我為視角述說的，就全部是真話。至於其他人說的些許出入之處，畢竟過去十幾年了，許是我記錯了，許是別人記錯了。最少，我的母親沒有在清華附中教過書，這我不會記錯，也有案可查。我在北大發生的事情，我自己佔主要責任。年少輕狂。所以希望在看文章的你，特別是大學生，切記不要掛科，我掛科的事，每次都會被揪出來炒冷飯。我在採訪中說到了，那時的試卷是不允許給學生看的，但是既然任課老師給你的成績是50多分，那掛就掛了。院系裡的老師幫你是情分，不幫是本分。不知為何作者會寫出「付雲皓認為大家都該來幫他」這種話。作為整個採訪都很平靜的我，會在這種地方毫無來由地這麼說一句？

這樣的50多分掛科的經歷對我有影響嗎？我在採訪中曾舉到了兩個例子。一個該畢業但有課沒過的同學選了我的課重修，平時成績打滿後，期末成績還差幾分才能總評及格，我就在試卷上給他加了幾分，畢竟若是掛他，他要再等一年去重修這門課才能拿到畢業證；在某次數學競賽結束後，一名參賽選手及其家長對成績不滿意，找到了主試委員會，在徵得領導同意後，我拿出試卷為那名選手講解給分和扣分的原因，解釋到那名選手滿意為止，畢竟孩子參加一場競賽，最需要得到的是公平對待。

不管是在大學還是在賽場，學生相對於教師，永遠是弱勢群體。與其讓學生挨一刀，不如自己蹭掉塊皮，這就是那段經歷讓我明白的道理。

至於我現在的職稱和工資，與上面所有的東西相比，都是最不重要的事情。做個不恰當的比喻，某個體育奧運冠軍退役後做同一項目的教練，你會關心那個教練的級別和工資嗎？

雖然作者的整體構架和思路與我的想法大相徑庭，但我還是要感謝作者，至少他把很多事實公開了。從此這世上只有對我的議論，而少了對我的無端猜測，畢竟對未知的猜測遠比對已知的議論可怕。

很高興屏幕前的你耐著性子讀完我的長文，這是我第一次有勇氣在公眾面前把往事一一陳列。現在的我是一名普通的教師付雲皓，也許看完這篇文章後，你們依然認為我是墜落的天才，那麼我也欣然接受，因為腳踏實地一步一個腳印地的進步，讓人成長得更接地氣些。也許的曾經「好運氣」讓我漂在空中，後來的「壞運氣」也讓我飛流直下，然而現在的我就是穩穩地在平地耕耘的我。沒有所謂的自甘墮落，沒有所謂的「傷仲永」，關心我的人，請不要擔心，我在以自己的步調努力和這個時代一起前進著。我的學生們，老師很抱歉讓你們跟著老師一起被小小黑了一下。在這裡老師想對你們說一聲不好意思。吳同學文章的開頭提到「以培養小學老師為目標的二本師範學校，正在講授的初中數學內容對學生來說似乎有點太難了，而這些是付雲皓在小學就輕鬆掌握的知識。」，那麼你們其中有誰搞不懂初中問題的，請大膽來問我，開小灶都沒問題，一定要搞懂，畢竟你們出去後都是戰鬥在基礎教育的第一線。最後想說一點：任何志存高遠的學術理想，都是干出來的，而不是想當然想出來的，只有腳踏實地，才能擼起袖子加油干，為這個社會，這個國家貢獻自己的一份力量。

推薦閱讀：