《H檔案》|被遺忘的歌謠

落雨大，水浸街，阿哥擔柴上街賣，阿嫂出街著花鞋，花鞋花襪花腰帶，珍珠蝴蝶兩邊排。--粵語童謠

我猜想這是講一對新婚夫妻的歌謠，可惜已經無從考究，而這是我記憶中最久遠的一首童謠。

兒歌都是普通話。

那時候，學校剛開始大力推廣普通話，到處都是宣傳語。可是我的小學、中學老師都習慣用粵語教學。現在，我一個外甥3歲，最喜歡唱《小蘋果》；另一個外甥12歲，他說課堂完全是普通話教學。

沒有文字的語言，使用人數都少於萬人，僅僅保留在老人的山歌、傳說等口頭形式形式中，實際上處在消亡的邊緣。 --維基百科

正如故事裡兩個愛爾蘭的年輕學者，他們之所以跑去阿爾巴里亞，就是要尋找古老吟唱詩歌中荷馬之迷，而只有沒落的吟唱詩人，會用方言吟唱。

據說吟唱詩人都是盲人，因為失去了視覺，他們的聽覺會比其他人敏感，上天給他們開了另外一扇窗，人們相信盲人有一種音樂的天賦。

當兩位年輕學者在一個破舊的客棧中，守候多日，終於遇到吟唱詩人的那一幕，我全身雞皮疙瘩都起來，頗有一種置身其中的激動感受。

對這兩位來自西方文明的青年人來說，他們來阿爾巴尼亞只是因為一個夢想。可是，他們的到來卻讓總督大人非常緊張，同時認為他們是間諜，於是一路暗中觀察。

前陣，有個新聞報道，一個美國華裔歷史學者在伊朗因間諜罪判處了10年監禁，從西方的報道中，這名學者好像只是一個對歷史有興趣的普通人。他的家人多方發起求助，希望通過外交手段，讓伊朗釋放人。

於是，在看這本的時候，我常有一種悲劇的擔憂。

總督夫婦的對比描寫很有意思，一個小心翼翼，迂腐；一個浪漫、寂寞。

總督內心認定兩位外國人目的不單純，不可能是為了研究無聊的荷馬之謎，一心想要捉住他倆的把柄；總督夫人內心藏著一個包法利夫人，對異國來的陌生男人充滿想像，她試圖靠近卻又失敗，只能通過自我欺騙來掩飾內心的失望。

故事從多個角色的自白刻畫出一個官僚的、落後封閉的阿爾巴尼亞，西方學者對古老文化的迷戀，落後國家對西方文明的自卑與畏懼，又缺乏自我文化反思和保護，頗有一種借古諷今的味道。

結局出人意料，這裡我就不透露了。

在瞎子的國度，獨眼都成為國王。

可是，我想說：文化藝術真是奢侈品。

以前，人們說填飽肚子才能考慮；現在，肚子填飽後，他們又說要買房子、車子、養孩子後才能考慮。其實，他們根本就不覺得文化藝術很重要，畢竟不是謀生的工具。試問一個只會講求實用主義的國家，充滿生存焦慮的國家，如何養育出把閑暇時間放在文化藝術上的人民？

我又想說：教育。

一個不會提問的人，他就不會去反思「答案」。我相信，成長教育對於任何人都是至關重要。不是語文、數學、英語而已，還應該有重要的思考能力。只有思想接觸碰撞，才能有辯證思維。但是，這是一個不存在疑問的國度，我們聽不見懷疑的聲音，我們如同盲人一樣，連耳朵都塞住了。

對於未來，我也無解，只能堅持一個求真、存疑的態度思考問題，牢牢握住心中的堅持。

豆瓣推薦