今年沒吃到好吃的粽子。

今天端午節。想起前天跟大肥仔說的一句話，今年沒吃到好吃的粽子。

大肥仔叫我去吃一家湖北潛江小龍蝦，叫虎虎。名字有一種很有威力的感覺。開在北工大地鐵口附近的一個停車場里，每年只在小龍蝦旺季開排擋，所以挑的時間也是小龍蝦最肥美的時候。

虎虎的蒜蓉小龍蝦

肥仔還約了一個特別會拍美食的美女文嘉，文嘉拍的美食圖片每一張都很有雜誌大片的味道，所以我和肥仔都很傾慕她。

文嘉聽完我說今年沒吃到好吃的粽子，順口說，我吃到了，在嘉興。乾脆利落，擲地有聲，每個字都像一把劍一樣射在我的胸口。

「好氣哦」我整了一句台灣腔。

「娘炮！」肥仔說道。

文嘉在嘉興吃的是鹹肉粽，我其實不太羨慕。

像豆腐腦一樣，粽子也咸甜黨之分。

咸豆漿

在吃到甜豆腐腦之前，我作為一個非標準的北方人，竟然不知道這個世界竟然有甜豆腐腦這種美妙的東西。在這件事兒上，我其實沒什麼異議，何況豆腐腦都能包容；只要好吃，咸甜都不重要。

但是咸粽的味道，還是多少讓我有點兒接受無能——作為一個美食工作者，不應該說出這樣業餘的話，我不止一次地提醒自己，要包容各種口味，要學會欣賞各地的美食。——論一個美食記者基本的職業操守。

我母親作為一個產自湖北十堰竹溪的家庭主婦，嫁到河北後，她就不知不覺逐漸拋棄了在湖北20多年學會的一手好菜。竹溪在十堰甚至鄂西北是怎樣一種存在呢？

那是一個輸出大廚的地方！

那是一個盛產各種美食的地方！

那是一個能讓我這樣的吃貨垂涎三尺的地方！

竹溪街頭的血豆腐乾

去年冬天，我回竹溪，我舅舅接到我的第一件事兒是在十堰找一家竹溪酒家吃飯。

小時候，我媽像我湖北的舅媽一樣，能燒一桌桌好菜的，但是……

往事不堪回首。我媽被河北人同化到只會做北方家常菜了，比如炒個餅啊，夏天做個麻醬豇豆啊。湖北竹溪菜丟了個乾淨，比如「面面肉」這種神奇的肥肉菜出現在我姨媽之手，我才想起，我小時候，我媽會做這個菜。

但是有件事兒挺有意思的，我媽學會了包北方粽子，放大蜜棗的那種大甜粽。從小吃到大，粽葉香，蜜棗甜，江米黏，這就是20多年的美食記憶。

我認識離我家不遠的一個年輕奶奶，她每年過年都要蒸那種只放紅棗的花饃，把面捏成各種花式，周圍放幾粒大棗，中間點個胭脂紅點，放到大柴火鍋里蒸30分鐘，出鍋就是濃濃的麥香。壘成三角形放在供桌上，莊重而熱鬧，用完就自己家吃掉了。

我媽包的蜜棗大粽子就像老奶奶的花饃一樣，是家常的味道，樸實無華，沒有太複雜的層次，也沒有繁華的配料。也許這就是物質匱乏年代的產物，但是拿起花樣繁多的各種八寶粽子、肉粽子、流心粽，甚至還有水晶粽，他們用料精，價格昂貴，卻總是感覺吃不到想要的粽子味道。

水晶粽

這個世界，可以把粽子做得像稀世珍寶一樣漂亮，卻難以複製人們心頭的味；越來越多的人，在餐廳追逐媽媽的味道，在大街小巷追逐小時候的味道。

我們的味覺，似乎在回歸呀。