李鴻章打猴

1.

《走向共和》中有一個小細節感慨尤深。

八國聯軍打進北京，慈禧一眾逃到西安，雙方都打不動時，派慶王爺去和談，還有李鴻章。

宣召使者到時，李鴻章正在和紅兒打猴，表面一副悠閑自在的情境。

2.

「打猴」是一些地方的俗話，比較官方的說法是「打陀螺」。但這種官話沒感情，沒感覺，沒有什麼生命力。

還是「打猴」生動有趣。

我們小時候，男孩子幾乎都打過猴，有人能打出很多花樣，還有人自己能削出各種大小的「猴」。那時候小孩的玩具少，多半就地取材，不講究多麼精美細緻，總能玩的不亦樂乎。

前兩年時興過一陣打猴，哦，對了，他們叫打陀螺，玩的不過是記憶中的兒時情懷，附加上可以強身健體的新內涵，著實紅火了一陣，而且花樣翻新，出了不少高大上的玩意，但畢竟是過眼雲煙。

偶爾還有一個兩個堅持玩的，略有擾民嫌疑，比廣場舞有過之而無不及。彷彿，玩的不是打猴，而是不甘寂寞的喧囂。

3.

我們這一代人，是有童年而沒有玩具，現在的孩子大約是有玩具沒童年的。

所以，看新奇舊怪的玩意，一幫半老不小的中年人會比稚嫩童幼的孩子更有玩興，所以你不時會看到一幫老傢伙以陪孩子遊戲的名義行自娛自樂之實，而孩子呢？要麼沒心情，要麼沒膽量，要麼乾脆就沒機會。

4.

還說李鴻章打猴。

老爺子真有此雅興么？

也許是。

打猴么，本來民間兒戲，但李鴻章未必就玩不得。

中國文化里有一種特別的現象，大雅大俗，大俗大雅，無論做什麼，要看場合、情境，還有人，就是看誰去玩。

這個不好把握。

就如李鴻章打猴，那是一件雅事，是一道風景。若是一群孩童打猴，那又是另一道風景，是童趣。若是一群官吏打猴，哪……不光是大殺風景，而且很可能是醜聞。

5.

然而，事情並非如此簡單了結。當然，就此了結也未嘗不可。

打猴，打的不是真猴，不是那種伶俐機警活蹦亂跳的動物，而是用木頭削成的玩具。這東西應該流傳許久了，簡單易學而且不大受場地限制，亦動亦靜，不全靠蠻力，而且有技巧，要的是巧勁，所以群眾基礎很好。

尤其令人讚賞的，乃是神乎其名，想一想這個詞，你就有玩的衝動。

6.

李鴻章的命運大約彷彿一隻「猴」。一隻被鞭子驅趕著團團旋轉的「玩具」。

但玩具畢竟是玩具，再怎麼精巧細緻的玩具，都是人造之物，是供人玩賞的。那些僅僅有欣賞功能的玩具，自不用說，而群眾基礎好的玩具當然是能互動參與的遊戲。打猴就是這種。

但打的這個「猴」跟山野里自由行走的的猴子不同，跟動物園裡猴山上的群猴又不同，甚至跟馬戲團里的表演供人取樂幫老闆賺錢的猴子亦有不同。

供人遊戲的「猴」的價值和意義最在於，被鞭子抽打到團團亂轉而不倒立，這才有樂趣，越是堅持的時間長，玩的人越是有成就感，那猴才算是好猴。

自由意志是需要的，但鞭子在別人手裡，怎麼轉，鞭子說了算。

7.

甲午戰敗，李鴻章被點名到日本談判，簽訂了馬關條約，賺回了賣國賊的名號。

庚子之變，他又一次被推到風口浪尖，並主動承擔起簽訂賣國條約的擔子，不是破罐子破摔，而是他明白自己就是一隻不該有思想和臉面的「猴」，鞭子抽往哪裡就在哪裡玩命地旋轉罷了，跟馬戲團里的表演的猴子都不可相比。

8.

一種制度造就一代人的命運。

家天下的制度，一人之樂勝於天下同樂，一家之歡便是天下同歡。

做奴才的，要明白自己的猴性。孫悟空不明白這一點，如來佛就不客氣，先兵後禮，最終還是降服了他。

9.

李鴻章算是一個悲劇人物吧。但他的悲劇的確不是他個人的悲劇。

其時就有將其與日本首相伊藤博文相對比，大致是說李鴻章比伊藤博文更有大才華，但卻輸給了後者，究其原因，是清朝的專制制度輸給了日本的君主立憲制。

然而，制度的根本改革，從來都不是一件簡單易行的事情。革別人的命易，革自己的命難，清政府的掌權者以及王公貴胄會放棄「自家江山」，把天下拱手讓給「天下人」？開什麼玩笑！

所以，我們從事後看一切，都是如此自然而然地必然，但身在其中時，康有為、梁啟超等人的努力註定難以立竿見影，再如李鴻章、榮祿等一眾臣子，他們的取捨，也實在叫一個難，難於上青天。

而跟伊藤博文同學的嚴復，回國後的成就止在於翻譯西方政治學著作。

一切都似必然。有人執迷不悟，有人悟而不語，有人冷眼看花……花謝花飛花滿天，一江春水向東流。

（原文創建於20161106，20171201整理）