六十三 白雲黃鶴總悠悠

夜涼如水。張敬修從張居正屋中出來，見月色幽幽，滿園樹影招搖，鼻中生香，信步慢慢而行。正自發怔，忽然聽到幾聲短促的蟬叫聲，他此前進出此處都甚匆匆，這時細聽了一會，心裡想：「這園子里處處都是花樹，蟬鳴倒反而比別處好像少些。養病的人，正需這份寧靜。」抬頭見那邊兩株杏樹，都生得高大，心想也許鳴蟬藏在那裡，腳步不由得走去。近處卻見幾個家丁躡手躡腳，手裡拿著竹竿一樣的物事，互相打著手勢，也向那兩株杏樹圍去。張敬修見他們鬼鬼祟祟，輕喝道：「做什麼呢！」家丁回頭見是他，忙垂首稟道：「回大少爺，這東西叫得太響，小的們用竿子把它們粘下來。」張敬修說道：「這個季節鳴蟬何止千百，你們粘得過來？快退下，別驚了老爺。」

忽然有人說道：「是我叫他們粘的。」張敬修回過頭，見一人青衣青鞋，正是良宴。張敬修並沒聽到腳步聲，想是她先前就在這裡，只是黑夜中自己未曾留意。見是良宴的意思，張敬修也就不說什麼，口裡稱了一聲：「先生！」擺擺手叫下人自去。幾個下人忙又拾了長竿，仰頭借著月光尋覓那小小的蟲子。偏偏就在此時，又有兩聲「知了，知了」的尖銳聲音，自樹間傳來。良宴聽得此聲，猛地似被一驚，雙眉緊皺，面容極是不快。張敬修不意她受驚如此，忙道：「我帶先生走開這裡。」

兩人順著小路緩緩而行，直走了約莫半盞茶的功夫，張敬修方止步說道：「先生回屋歇著吧。」良宴看著小樓內亮起的燈光，卻沒回屋，身形一動，反身又向外走去。張敬修頗有不解，跟在身後喊道：「先生！」良宴回身問道：「怎麼？」張敬修見她神色不同平常，知道她這幾日也是身心俱疲，便勸道：「先生也該注意身體。父親病體未愈，我們這些做兒子的，所侍不足先生萬一。」

良宴沒有立即說話，隔了半晌，說道：「樹上的蟬叫得太響，刺耳極了。」恰好面前長著一叢花，花色半紅半粉，夜色之中居然也甚是搖曳勃勃，便指著說道：「明天叫人把它們也都拔了。現在不論什麼東西，生機都這麼旺盛，偏偏你的父親，他……」話至此處，語聲已是哽咽，就住口不言。

張敬修自父親術後，覺得父親的病情好轉有望，適才床前服侍，那精神比從前還好一點。這時聽到這幾句話，心裡升起一股不詳之感，忙說道：「趙太醫醫術高明，如今痔根已除，說只要調理得當，當無礙矣。何況又有先生你在，父親定能……」良宴搖一搖頭，卻也沒有說話。眼望著花叢，過得良久，才說道：「唉，夏半如秋！」只聽「喀」的一聲，一枝開得正嬌的千日紅被她一折，拋在地下。

不論良宴怎樣悲觀，張居正到底熬過了這一劫，慢慢地竟能下地了。連日又下了幾場暴雨，北京城一掃盛夏的悶熱，空氣也清爽起來。這日傍晚，張居正因見太陽向西，日光已不如何毒辣，便叫浮生扶著出門。良宴陪在他身側，兩人慢慢在後園漫步。張居正已有近一月不曾到園中賞景，猛地望見滿園葉翠花濃，湛藍的天空在西邊蒙上了一層玫瑰金色，那自然是為臨近黃昏的緣故。張居正不覺喟然道：「夕陽無限好。」良宴聽他似吟似嘆，便說道：「曾有人說，山裡的黃昏，容易讓人想起往事。倒可為你的話下個註解。可嘆李先生空在山裡一輩子，人卻不通。」

張居正凝視著天色，只不作聲，半晌緩緩地道：「他前幾日來信了，說著書事雜，身邊少人，盼你能去助他一臂之力。」

良宴奇道：「李先生來信，我怎麼不知道？」

張居正卻不接她的話，只是沉吟道：「你去看看也好。東璧編書也是本朝第一等的大事，有你幫忙，和我親去是一樣的。又則一過六月，京城天氣將要大變，你去避暑，我也放心。」

良宴聽了，只是望著張居正笑。張居正眼望著西天，續道：「游七這些日子忙，老董也離不了這裡，我另外派兩個人給你。福兒和萍兒……帶著她們去吧，大概也還沒出過遠門呢。」

良宴苦笑道：「你的病還沒好，我怎可遠行？」

張居正說道：「這也只好這樣了。李時珍的事是正事，他又是你的半個老師，怎能不理會他？何況我現在比先好多了。你且忍耐一兩個月，我便接你回來。」在這一剎那，良宴想到上回離開李時珍處時他那半定草的《本草綱目》，不由地點了點頭。張居正見她允了，說了一個「嗯」字，身體微微顫動。良宴見狀，說道：「你要是不舒服，咱們回屋歇著吧。」張居正搖了搖頭，仍舊望著西天的夕照。良宴內心也不捨得拋下眼前的風景就此回去，也便不勸了。

兩人正沉默中，忽然隔牆飄來一陣鼓樂之聲，不知是哪家人娶親奏的喜樂，再細細一聽，那樂聲卻已繞牆而去了。良宴怔怔聽著，忽然憶起數十年前自己嫁人時候的情景，耳朵里聽著，面上不由露出古怪的笑容，悄悄嘆了口氣，斜眼瞧著張居正，不知他這時又在想什麼。

張居正也聽到了那似有似無的曲調，聽了許久，忽然對浮生吩咐了句話。浮生扶著張居正坐下，轉身去了，回來時手裡卻捧著一隻玉笛。張居正取過玉笛，在唇邊吹了兩聲，無奈他病中實在無力，那一口氣怎樣也提不上來，只好無言地望向良宴。良宴伸手接了過來，嘴唇湊到笛孔旁，頓了一頓，吹出一股幽幽之音來。

其時晚霞漫天，竹隨風動，一彎清月不知在何時移牆而出，良宴一曲吹罷，待了許久，張居正才回過神來，問道：「這是什麼曲子？」語聲哽咽，這才發現原來不知何時，自己竟流出了滿眼的淚。良宴遲疑了一陣，說道：「我從紅塵中聽來，曲名已忘了，只記得幾句歌詞。」說著慢慢念道：「苦海翻起愛恨，在世間難逃避命運。相親竟不可接近，或我應該相信是緣份。」張居正聽這幾句話詞不像詞，曲不像曲，怔仲了許久，反覆咀嚼著「在世間難逃避命運」一句。一回頭，卻見浮生紅著眼眶，身後的萍兒也正拿著帕子拭淚。良宴也跟著看見了，問道：「你兩個又怎了？」萍兒老實，低下頭不吭聲，浮生卻道：「今天老爺頭次出門，我們心裡都歡喜，小姐卻吹這麼個曲子，白招人傷心。倒像是——」說到這裡，忙咽了下去。良宴伸笛在他頭上虛擊一下，笑道：「既這樣，收起來吧。」順手把笛子遞給他。

兩日後，良宴便啟程往蘄州而去，路上不必詳述。這日已到了李時珍處，只見李時珍夫婦雙雙站在門口。這倒把良宴嚇了一跳，忙下車見禮。這回跟來的兩個下人都是內斂的性子，向李時珍行完禮後便同良宴告辭，要回京復命。良宴見李時珍夫婦沒有留人的意思，也就點頭允了。萍兒和福兒兩個初到陌生地方，也不敢多話，好在李夫人和善，不到半日，福兒已先在李府熟絡起來。良宴把張居正的手書奉上，又指著從車上搬下來的一個極沉的大箱子說道：「張大哥知道你缺這個，這算給你撥款，叫我千里迢迢帶來。」李時珍也沒說什麼，只叫人先收起來存著。

自此良宴便在李時珍處住下。本草綱目已經編完，只待整理核誤後便能刊印出版。良宴每天和龐憲等人打交道，漸覺龐憲做事精細，遠甚自己，建元踏實肯干，又有兩個小徒幫著做些雜活，並無自己可幫的地方。忽忽又過十天，六月將盡，這日用完早飯，良宴便說道：「李先生，我離京許久，也該回去了。你這裡一切都好，我回去代你向張大哥稟告。」

李夫人和李時珍對視了一眼。李夫人說道：「妹妹，你先生還有大事沒完，你是他知己，何不等事情完了再走呢？」

良宴說道：「先生神通廣大，據我看，再有兩個月這套本草綱目就能準備刊印了。待我回京請張大哥上奏，儘快讓朝廷安排出版。」

李夫人說道：「是呀，再等兩月書就大成了。聽老爺說，這編書的主意當初還是你提出來的，這也是你的一個心愿啊。等償了心愿再走，才可算圓滿。」良宴見人家說的入情入理，不好再辭，只好又住下。

進了七月，天氣逐漸染上了一層秋意。福兒倚在院子里做針線，忽然一片葉子被風吹落在繡花棚架上，福兒罷手不銹，拈起葉子看了看，嘆道：「葉子這麼快就要黃了，今年的秋天真早。」良宴本就挂念京城何時入秋，聽了這句話，可真的待不住了，一面叫福兒萍兒兩個收拾一路用物，一面去向李時珍夫婦辭行。

李夫人聽她又說要走，只好又勸道：「妹子，先不說書還差一步沒成，就是當真要走，也該先給京城去封信，等回信來了再走也不遲。」

良宴說道：「姐姐，你放心，就算我回京了，李先生有話吩咐，我依舊回來就是。張大哥本來也說，一兩個月就接我回去。他大概是被什麼事給絆住了。」說話間，萍兒已在門外說行李都收拾好了。

李夫人見她執意要走，很是著急，忍不住喊了一聲：「妹子！」

良宴回頭詫異地看著她，不知她為何這麼驚惶。李夫人實在捱不下去了，一句話衝口而出：「你現在回去，已經太晚了呀！」

良宴不明白她的意思，只是睜大了眼睛望著她。李夫人流著眼淚，輕輕推了推李時珍。李時珍一直默不作聲，這時拄著杖走到良宴面前，忽然說道：「你知不知道人會死？」

良宴點點頭：「我知道。」

李時珍道：「什麼人都會死，無論是大官、首輔、皇帝，都會死，知不知道？」

「知……知道。」

「他也會死，你知不知道？」

良宴只覺得背上的冷汗順著肌膚一道道流下，她艱難地點著頭：「我知道……」

「……為什麼離京？」

「為什麼？他……因為他說你要我來——」話音到這裡戛然而止，良宴打了個寒戰，飛快地看了李時珍一眼。

這是最後一眼。看完這一眼，她就頭也不回地衝出去了。

蘄州是個小地方，馬肆只有一家，良宴買了兩匹駿馬，向北放蹄而去。她自來出門行路，身邊大都有人服侍，此時獨自上京，起居無人照料，又兼心情不佳，一路上風餐露宿，竟接連病了兩場。好在她心志甚為堅定，知道要想弄明白張居正臨終的情形，非得回京不可。她心中抱了這個決心，一路受盡辛苦，不到半月，竟給她走到了京城。這日已到宣武門外，進城門時，良宴勒馬回望，只見來路黃沙瀰漫，已經瞧不清人影，原來是北京城又颳起了獵獵秋風。此時路邊行人紛紛避逃，良宴更不遲疑，催動馬匹，辨明方向，直向城內行去。

越近內城，風沙慢慢變小。良宴騎馬走向扁擔衚衕，忽然從衚衕口奔出四五個嘻嘻哈哈的頑童，良宴滿腹心事，猛地受驚，在馬上晃了一晃，險些摔了下來。她提韁繞過那幾個幼童，走了幾步，忽然想道：「怎地那幾個孩子這樣面生，這幾年從沒有見過？」這時不容她細想，已走到了府門前。那兩扇黑漆漆的大門一如從前，只是少了「飲水園」三個大字。良宴側頭瞧了半天，也不知怎麼就下得馬來，站到門前，扣著冰涼的門環，正要敲門。

忽然，門「嘩啦」一聲被人猛地從內推開一條縫，從裡邊鑽出兩個幼童，在後的一個叫道：「小滿！你把糖葫蘆兒還我！」在先的一個邁著小短腿，一面跑，一面不忘舔一口手裡的食物。院里像是有人追了出來，看模樣像是長隨，站在門口叫道：「盈少爺，別追弟弟了，當心摔著！快回家來！」他說完這話，看到站在門口的良宴，上下打量了幾眼，問道：「這位夫人，你來找誰？」

大門已被徹底打開，隱隱看到地上的青磚，仍是如先一般水亮，悠長。院子里到處是下人走動交談的聲音，後院的小樓像是有人在唱戲，「月色溶溶夜，花陰寂寂春。如何臨皓魄，不見月中人」……正是好戲開場時。