這些盛滿我們童年味道的電影，你還記得嗎？

回憶起我們的童年，要麼是自身懵懂的成長，要麼是越長大越理解的家人之間的親情，要麼是對世界一點一點的認知。長大之後回過頭來再看那段人生中最初的時期，總會有一些瞬間記憶猶新，想去表達、想去述說，那些念念不忘的，最終都被優秀的導演們拍成了電影，每個年代都有一些導演來記錄他們的童年，他們用童年之眼感受那個時代。

1949年至1966年，這十七年期間的大陸電影被稱為「十七年電影」。在這一時期，新中國電影確立了「人民電影」的服務對象、敘事構架、歷史視角和美學範式，誕生了不少具有民族特色的社會主義電影。拋除意識形態，單純以電影的審美來看，那時的電影大多乏善可陳。但是為什麼在小崔的《電影傳奇》中，幾乎十七年的每一部電影都熠熠生輝呢？我想，就是那裡面有他們的童年吧。

《祖國的花朵》和《小兵張嘎》可算這一時期兒童電影的代表。 1955年的這部《祖國的花朵》，是建國後不久上映的影片，很有代表性地反映了那一時期的朝氣蓬勃。電影至今能讓人時時提起的就是它的主題曲《讓我們盪起雙槳》，這首歌能代表的不僅僅是那代人的青春，我想，它也能代表幾乎每一代人的童年。借用小崔《電影傳奇》中的一句話，「還記得嗎，童年是什麼時候離開的」？

1964年的這部《小兵張嘎》可以算是另一種風格的代表，革命小將、意識形態，也反映了那個時代的特點。關於這部電影有一個有意思的掌故，傳說1962年我們的社會主義老大哥蘇聯拍攝了一部兒童題材戰爭革命電影叫《伊萬的童年》，藝術造詣極高，導演是大名鼎鼎的塔可夫斯基。然後，崔嵬導演接到命令打造一部中國的《伊萬的童年》，兩年後，這部《小兵張嘎》誕生了。

接著就到了「文革」動亂期間，這十年樣板戲當道，電影乏善可陳。特殊的時期，導致了整體的黯淡，但是還是有很多電影讓從那個年代走過來的人念念不忘，因為那裡有他們的童年。比如1974年的這部《閃閃的紅星》。

相信從那個年代過來的人沒人會不知道電影中的主人公，潘冬子。

啊朋友 電影裡面那些不曾

懷疑的事

蔣中正 潘冬子 還有雷鋒

沒困難我們創造困難也要往前沖

堅持做未來世界主人翁

就像蔣明的這首《啊，朋友再見》裡面的這句歌詞，潘冬子是一代人的童年，唱出來滿是對青春的懷念。 十年過後，百廢待興。八十年代，整個中國是欣欣向榮的狀態，各行各業都迎來自己的春天。八十年代文學有先鋒、有思索、有傷痕、有希望。八十年代的電影也有著同樣的特點。經歷過大風大浪已到暮年的導演有很多關於童年的美好想表達，比如吳貽弓1983年導演的這部《城南舊事》。

這部電影很好的視覺化了林海音的原著，導演再現了民國時的老北京，並拍出了民國電影的質感。整部電影情緒克制，細膩而傷感。 小女孩懵懂的雙眼看著身邊發生的事，置身其中的她彷彿天使，如今再看才發現快樂的英子所目睹的全都是人間悲劇，由小到大，直到父親去世。她以天真的目光努力化解這些悲劇的負面意義，直到無法消解被悲傷所籠罩。經歷悲劇的人渾然不覺，觀看悲劇的人黯然神傷。「爸爸的花兒落了」，唯有以《送別》做結。

這是那個年代的人對童年的告別，對過往的告別。如今看來，電影的傷感用同理心很容易理解，但是「文脈」確是很難再續了，頗有斷層的遺憾。 同時代的台灣，也是處在文化戒嚴稍有鬆懈的時期。侯孝賢的兩部兒童電影最能代表那個時代。

1984年的《冬冬的假期》改編自編劇朱天文的童年經歷，拍攝之前的一年，侯孝賢還沒有形成我們後來看到的電影美學風格。後來朱天文給他一本《從文自傳》，侯孝賢這才從沈從文俯視命運的眼光中得到啟發。

沈從文的敘述讓侯孝賢感覺到，再大、再悲傷的事也是在陽光底下發生的，人世的悲情亘古不變，但是卻可以瞭然無痕。侯孝賢就這樣找到了屬於自己的鏡頭語言。

對家鄉，對生死，於淡然中見深情。

1985年的《童年往事》是屬於侯孝賢的童年往事，相比朱天文的童年，侯導的童年更淡然得令人悲傷。整個童年充滿了家族的悲歡離合、生老病死，生活是那麼瑣碎平淡，卻又雋永深情。

比起一年前的《冬冬的假期》，這部電影中侯導更加具有了沈從文那種俯視命運的眼光。難忘一心想回大陸的祖母，台灣如何成為如今的台灣，或許從侯孝賢的童年往事中能管中窺豹。

如此看來，兩岸的經歷何其相似，都經歷了漫長的壓抑與不幸。也難怪，侯導第一次看到大陸電影的時候，忍不住痛哭流涕。

九十年代的熱鬧，以亞運會開始。

1990年《我的九月》記錄了那個時期，也是尹力最好的電影。影片講述了1990年北京亞運會前夕小男孩安建軍安大傻子的九月。那時的人們淳樸可愛，那時的北京陽光燦爛。斑駁的院子、破舊的自行車兒、狹窄的衚衕兒、傻呵呵的孩子、早上的油條、路邊兒的小豆冰棍兒、玻璃瓶兒的北冰洋，導演可以肆無忌憚的長鏡頭，幾乎看不出表演痕迹，因為那是生活。

這就是那時的北京，朝氣蓬勃的樣子好像我們的童年。最後看到安建軍在亞運會場上揮舞著雙臂，高抬著踢腿的時候，觀眾激動的心或許不比他少。

1992年謝晉拍攝了一部特殊的兒童電影。這部《啟明星》是我國第一部反映智障兒童生活並由智障兒童擔任主要演員的影片，當時在全國引起轟動。

熟悉謝晉導演生平的影迷都知道謝導子女中，除了後來也成為導演的大兒子謝衍外，另兩個兒子和一個女兒智力或多或少都有問題。其中，排行老三的二兒子因患肺炎早早去世。排行老四的叫謝佳慶，後來大家都喊他「阿四」，對於這個兒子，謝導寄予了更多的感情。一直到去世之前，謝晉導演最放心不下的也是這個孩子。

這部《啟明星》算是謝晉非常私人化的電影，他把自己的經歷、自己孩子的童年、自己對孩子的愛全部放到了影片之中，整部影片里的那種拳拳父愛，真摯而感人。

整個九十年代，我們確立了社會主義市場經濟體制，經濟騰飛，不談理想。九七回歸，九八抗洪，長者完成了任期內大部分「微小工作」，「百姓安居樂業，齊誇黨的領導」。

九七回歸之後的香港也出現了一些優秀的兒童電影，很多作品回憶童年的同時也緬懷了他們眼中的黃金年代。

1999年陳果「香港三部曲」的最後一部《細路祥》誕生，承接《香港製造》和《去年煙花特別多》，卻少了些不甘與憤怒。影片以兒童的視角敘述，少了些殘酷而多了些純真。平常的述說回歸之前港人的市井生活，也許片子有很多政治隱喻，但因為借兒童之眼觀之，怨氣少了，觀感更舒服，又不失力道。

2001年動畫電影《麥兜故事》橫空出世，謝立文編劇，袁建滔導演，講了一隻豬的童年。有人說麥兜是一隻哲學的豬，看似是一隻豬的童年，卻道出了香港那片土地的奮鬥歷史。雖然這是一個帶有地域性的香港的夢，但那些包涵情感的日常卻真正走進了每位觀眾的心底。其實在奇奇哥看來，我們就是那隻豬啊。

這是一部成人童話，那些失敗、努力與感傷，藉助麥兜的童年樂觀喜劇地表達了出來。看完過後那些淡淡的悲傷，或許就是對再也回不去的童年的懷念吧。想像麥兜一樣來一碗魚丸粗面，想問問麥兜去了馬爾地夫嗎？

接著就到了大部分八零後的回憶童年的時候。 2006年張元拍出了王朔的《看上去很美》，整部電影有著王朔和張元對童年遭受不平等待遇的「反抗」，方槍槍的童年幼兒園生涯或多或少有著八零後那代人的影子，只不過王朔和張元極致化的表達了體制對人的異化，生活的設置。

在懵懂無知的年紀里，我們到底要接受多少訓練，管制，和理所當然的摧殘？有些童年回憶，有些小紅花，只是看上去很美。

2009年蔣雯麗導演了她的處女作《我們天上見》，這也是她至今唯一一部導演的電影，講的是自己童年與姥爺的故事。這是一部動情之作，沒有念念不忘，哪得深情至此。

影片榮獲2009第14屆釜山電影節觀眾最喜愛影片獎。值得一提的是片中飾演姥爺的演員是人藝老戲骨朱旭，這也是他的封鏡之作。片中飾演鄰家大哥哥的劉燁，戲份雖少，卻讓人印象深刻。

生活是最好的編劇，再私人的記憶用真情述說，都會打動人。「如果兩邊都有親人陪，死有什麼可怕的」。

最近幾年，鮮有優秀的兒童電影出現在大眾視線，直到今年的這部張大磊導演的《八月》上映。

這部電影是獻給父輩的散文詩，記錄了童年，也記錄了那個時代。電影講的是八月，曉雷童年的最後一個暑假的故事。立秋那天夜裡，曉雷家的曇花在院子里悄然開放，像是意味著什麼，影片的英文名是The Summer Is Gone，更直觀地表現出夏天離去了，結束在八月，曉雷的童年也戛然而止，定格在和曇花的合照中。

不同於《我的九月》和《看上去很美》這些第五代導演拍攝的講八零後童年的電影，張大磊的《八月》是真正的八零後導演拍攝的講自己童年的電影。如果說第五代拍八零後童年還需要共情能力，來捕捉情緒，那麼八零後導演自己來拍，顯然距離更近了。

這就是奇奇哥今天要說的關於童年的電影，希望總有一部會讓你沉浸感懷不能自拔。

也許，關於童年的電影不是拍給所有人看的，那些故事，那些人，都已經長大了，他們長大到可以懂得童年發生的事兒。有的導演借童年之眼拍攝時代，他們以童年的視角，以天真懵懂反襯時代的大悲傷。有的導演拍攝自己的童年，回到自己成長的時代，拍攝自己曾經的懵懂無知，來映照自己現在的懂得，這裡面也有懂得之後的欣喜與哀傷，回首與送別。

兒童的眼睛是最真實的，這些優秀的兒童電影之所以好看，大概就是因為真吧，它們總能讓我們心有戚戚然，因為我們也那樣走過。

每一輩人有每一輩人的記憶，每一輩人有每一輩人的責任。也許當九零後零零後的導演們成長成熟起來，拍出自己童年的電影，我們這個時代才會被最真實的記錄吧。

文章首發於公眾號 爆漿娛玩

推薦閱讀：