悅薦 | 如果被窩之外皆是遠方，那就拜託思想前去遊盪

觸手可及的晶致生活

《雪國》

作品名稱：《雪國》

外文名稱：《ゆきぐに》

作者：【日】川端康成

簡介：《雪國》是川端康成最高代表作，也是作者在被授予諾貝爾文學獎時被評獎委員會提到的三部小說之一。其間描繪的虛無之美、潔凈之美與悲哀之美達到極致，令人怦然心動，又惆悵不已。

《雪國》以有錢有閑的舞蹈研究者島村與一位藝妓和一位純情少女之間的感情糾葛，為讀者展現了一種哀怨和冷艷的世界。

試讀：

穿過縣界長長的隧道，便是雪國。夜空下一片白茫茫。火車在信號所前停了下來。

一位姑娘從對面坐位上站起身子，把島村坐位前的玻璃窗打開。一股冷空氣卷襲進來。姑娘將身子探出窗外，彷彿向遠方呼喚似的喊道：

「站長先生，站長先生！」

一個圍巾纏到鼻子上、帽耳耷拉在耳朵邊的男子，手拎提燈，踏著雪緩步走了過來。

島村心想：已經這麼冷了嗎？他向窗外望去，只見鐵路人員當作臨時宿舍的木板房，星星點點地散落在山腳下，給人一種冷寂的感覺。那邊的白雪，早已被黑暗吞噬了。

語錄

「她好像一個在荒村的水果店裡的奇怪的水果，獨自被遺棄在煤煙熏黑了的玻璃箱內似的。」

「以朋友相待，不向你求歡。」

「生存本身就是一種徒勞。」

評價

川端康成《雪國》中的一句話，如同暗夜中的燈塔，照亮了我前進的道路。——莫言

川端康成的作品籠罩了我最初三年多的寫作。 ——余華

《乞力馬扎羅的雪》

作品名稱：《乞力馬扎羅的雪》

外文名稱：《The Snows Of Kilimanjaro》

作者：【美】歐內斯特·米勒爾·海明威

簡介：歷盡滄桑的作家哈里同妻子海倫來到非洲調養，因為傷口不幸感染了壞疽。在生命的最後一段時間裡，哈里望著遠處的乞力馬扎羅山，想起了往事……

小說圍繞「死亡」和「即將死亡」來寫，但根本的主題是哈里在臨死前回到過去，從過去走到現在的歷程回顧。故事的結尾，哈里死於一個夢境：他乘著飛機，向非洲最高峰——乞力馬扎羅的山頂飛去。

試讀：

「請你告訴我能做些什麼吧。總有一些事是我能幹的。」

「你可以把我這條腿鋸下來，這樣就可以不讓它蔓延開去了，不過，我懷疑這樣恐怕也不成。也許你可以把我打死。你現在是個好射手啦。我教過你打槍，不是嗎？」

「請你別這麼說。我能給你讀點什麼嗎？」

「讀什麼呢？」

「我聽不進，」他說，「說話最容易。我們吵會兒架，時間就過去了。」

「我不吵架。我從來就不願意吵架。不管我們心裡有多煩躁，都別再吵架了。說不定今天他們會乘另外一輛卡車回來的。也說不定飛機會來的。」

「我不想動了，」男人說，「現在轉移已經沒有什麼意思了，除非使你心裡輕鬆一些。」

「這是懦弱的表現。」

「你就不能讓一個男人儘可能死得輕鬆一點兒，非得把他痛罵一頓不可嗎？你辱罵我有什麼用處呢？」

「你不會死的。」

「別傻啦。我現在就快死了。不信你問問那些個雜種。」他朝那三隻討厭的大鳥蹲伏的地方望去，它們光禿禿的頭縮在聳起的羽毛里。第四隻掠飛而下，它快步飛奔，接著，蹣跚地緩步向那幾隻走去。

「每個營地都有這些鳥兒。你從來沒有注意罷了。要是你不自暴自棄，你就不會死。」

「你這是從哪兒讀到的？你這個大傻瓜。」

「你不妨想想還有別人呢。」

「看在上帝的份上，」他說，「這可一向是我的行當哩。」

他靜靜地躺了一會兒，接著越過那片灼熱而炫目的平原，眺望灌木叢的邊緣。在黃色的平原上，有幾隻野羊顯得又小又白，在遠處，他看見一群斑馬，映襯著蔥綠的灌木叢，顯得白花花的。這是一個舒適宜人的營地，大樹遮蔭，背倚山嶺，有清洌的水。附近有一個幾乎已經乾涸的水穴，每當清晨時分，沙松雞就在那兒飛翔。

「你要不要我給你讀點什麼？」她問道。她坐在帆布床邊的一張帆布椅上。「有一陣微風吹來了。」

「不要，謝謝你。」

「也許卡車會來的。」

「我根本不在乎卡車來不來。」

「我在乎。」

語錄

「如果他以謊言為生，他就應該試著以謊言而死。」

「無論你成就如何，你的生活就是你的天賦所在。」

「做人只能過一天算一天，只有當天才能作數。只要天還沒黑，就還是今天，到了明天，就又是一個今天。這輩子他懂得的道理，就數這一條最重要了。」

評價

《乞力馬扎羅的雪》發表於1936年，一問世便得到了來自各方面的好評。它將哈里那看似極為矛盾的行為集於一身；令生與死的對立轉變為終止與永恆的統一，還讓白雪蘊藏了主人公所有特殊的往事；並在意識流混亂的表象下展現了小說的主線。展示的不僅僅是死亡的哀愁，死亡的恐俱，更是作者對死亡意義的苦苦探索。