龍門客棧在何方?在金鑲玉金老闆的身上
《新龍門客棧》里,金鑲玉出場時,100分鐘的電影已近1/4了。
一出場,便是個性感的俯卧姿勢,以及一句簡單的笛聲:先下行,再上撩,這是她的主題曲。電影前1/4,金戈鐵馬,關山萬里,兵甲鏗鏘;唯獨她出場,是清越的管樂。
以及,張曼玉髮絲糾纏、脖頸間香汗淋漓的背影;一個故作矜持的回首;以及,被按倒後,本電影最性感的一幕:汗水淋漓。
張曼玉的娃娃臉面相,演金鑲玉恰好:帶點嬌憨,帶點天真,所以之後殺人不眨眼,才顯出對比來。
剛還軟玉溫香,忽然相思柳葉鏢殺人翻臉無情,這就是金鑲玉的出場。驚艷而急促,捉摸不透。
然而也沒那麼難以捉摸。之後,金鑲玉便顯出她的一點執念:
林青霞的邱莫言來了,金鑲玉一句「不正眼看我的,都不是男人」;這是她的自信,也是對男人的鄙夷;之後她去窺看邱莫言洗澡,二人打將起來,也是她的心思:
金鑲玉討厭偽裝,非得揭穿了才好。所以她得意對邱莫言說:
「可是我看你比你看我看得通透啊!」
之後又自鳴得意:「是不是連蠟燭都沒點過啊?」
上了房頂,聽見周淮安的笑聲,金鑲玉大怒,就光著身子站起來指:「哪裡來的蠟燭啊!?」
金鑲玉對男性的態度,從她罵人就聽得出來,「去你爹的!」
她性子剛硬,而且總要坐得比男性高,沒事就桌子上疊起椅子來,俯視男人們。
金鑲玉討厭偽裝,討厭男性權威。於是用妖嬈多變或粗直兇惡對待男性權威——她不是不知道男人不會把她的話當真,她無所謂,她的許多妖嬈,只是不屑罷了。所以在她不動情時,曲子是「喝碗酒嘞撒泡尿嘞,大漠里的漢子愛美酒!」就這麼粗直,就這麼不屑。
周淮安來找她談事,討好她說是上房,金鑲玉很直白地:「什麼上房?土房子罷了。」
周淮安再討好她,問她「這是什麼花?很精緻。」
金鑲玉惡聲惡氣道:「蘿蔔花啊!還能是雪蓮花?」
她是不相信世上有純潔無瑕之事的,樣樣擺起的架勢都要揭穿。
但她到底對周淮安心動了,於是故作柔弱地劃傷了手,眼珠一轉,哎呀一聲。
就在她故意劃傷手的一瞬間(張曼玉眼神與手勢的配合精妙絕倫),那縷清越的笛音又響了。
東廠三大檔頭到來後,金鑲玉方顯出其為本片第一重要角色的價值。
如果沒有她的搖擺、莫測與斡旋,東廠與周淮安一夥早已開打;就是忌憚著她這點搖擺,雙方還得場面上你來我往;金鑲玉也就虛與委蛇,未語先笑;說些桃花運、割羊肉之類不相干的話。
終於周淮安發現了她的地下屠宰坊,圖窮匕見,黑店本質揭露了。金鑲玉望著周淮安。這是她本片第一次沒有表情的瞬間。
大概因為這一刻,彼此坦誠相見,沒有秘密了,不用假裝了吧?
我覺得那一刻,張曼玉美極了,豐富極了。這個沒有表情的瞬間,凝聚了一切。
信任,不信任;愛,恨;貪歡,利益,她自己過往的經歷,自憐。她看著周淮安,不需要任何矯飾了。
可以談條件了——真的要談條件嗎?
之後是著名的婚宴對打。金鑲玉在聽見黑子說東廠動手殺人後,瞳孔連續縮放兩次,憤怒出手,殺了陸小川,又合力殺了賈廷。
已經撕破臉皮,不用假裝柔情蜜意了。周淮安旁若無人地跟邱莫言談情說愛。金鑲玉繼續冷笑:看慣人情,她是不相信這些所謂真情的。
只到聽見周淮安說笛子身外之物時,她才惱了,說了句戳心的話:
「你們這些過客,達到目的就走,我們都一樣,無情無義!」
這句話說來狠辣,又何嘗不是她的自我保護?她長久以來對虛偽的不齒,也就出於此。
但嘴硬心軟,生死之際,亂箭如雨而來,她還是要將周淮安的笛子還給邱莫言,而且倔強地:「你的笛子,別人施捨的東西,我不要!」
最後大戰曹少欽,塵埃落定。曹少欽一死,金鑲玉第一句話是:「周淮安?」
而周淮安在昏迷中,咳了一聲,道:「莫言!」
金鑲玉放下了心,倒了地;與此同時,悵然若失地,咬了一下牙。她是愛周淮安的,也再次確認,周淮安並不怎麼愛她。
電影最後,周淮安走了。還說了,「下一批過客來時,你自會忘記我的。」
本來到此結束,也就可以了。的確,金鑲玉可以繼續做她的老闆娘,繼續戴著巧笑嫣然的面具,殺人越貨,勾引自己喜歡的人,繼續下去。
然而金鑲玉回去,將客棧燒了,去找周淮安了。
她何嘗不知道周淮安愛的依然是邱莫言,她最後悵然地一咬牙時已經知道了;她何嘗不知道這麼去追著周淮安未必有好結果,她是最懂得用面具來自我保護,同時揭穿他人虛偽的女人啊。
但她去了。因為這是她自己的選擇。她在無情無義的沙漠里玩弄人情左右逢源揭穿虛偽,是因為她不相信世上還有真東西;但一旦發現還有點真的,她就義無反顧地去了。就像那一縷清越的笛聲,其實無遮無攔,純粹之極。
張曼玉的金鑲玉演得,真是好。她的娃娃臉帶點嬌憨與天真,讓她笑得甜又迷人;她是全電影唯一一個搖擺不定,但又有所成長的人物——曹少欽要殺人,三大檔頭要捉人,周淮安和邱莫言一出場就生死相許了真愛,只有她在變化,在搖擺,在成長,在怒罵,在歡笑,在揭穿了一切虛偽後,做了自己願意做的選擇。
在其他人布衣緩帶城府深藏的輕柔姿態下,張曼玉那些誇張又迷人的肢體語言,是這部電影里最動人的時刻。她製造一切懸念,製造一切戲劇性,而且本人的情緒,從開頭的自以為是自得其樂,到中間的動蕩,到末尾重新平和。本片其實也就是由她情緒主導的。她的變幻又純粹,是本片真正的靈魂:一個最純粹的女人,彷彿她自己就是變幻不定的沙漠本身。
龍門客棧在哪裡?
金鑲玉的身上,就是龍門客棧。
推薦閱讀:
※張曼玉:美得驚天動地,也敢於活出自己
※梁朝偉為何選擇了劉嘉玲 而非張曼玉?
※張曼玉有哪些作品?
※張曼玉|不按「人設」活著,知天命仍做天真少年游