今天講個沒有鬼的鬼故事

首先聲明，不是我的故事。

我小的時候，家住齊齊哈爾。

17歲那一年，我跟父母搬到了北京。

我家在齊齊哈爾沒什麼親戚，因此，離開之後，我沒有回去過。父母退休後，回齊齊哈爾尋過一次根，他們說，齊齊哈爾變化很大，我們過去住的平房都扒了，再也找不到那些老鄰居了。他們回到原單位探視，那個廠子依然存在，不過換了一茬人，一個都不認識。

我3j歲這一年，去加格達奇出差，回來坐的是1468次火車。對面坐著一男一女，他們長得太像了，都是大額頭，鷹鉤鼻，瞘嘍眼，就像同一個人穿上了男裝和女裝。毫無疑問，他們是兄妹。沒想到，通過聊天我知道，他們竟然是夫妻！後來，那個男的還給了我一張名片，那個女的也給了我一張，兩個人還都在保險公司工作，名字也接近，一個叫張宏，一個叫張沐。從他們遞名片的舉動看，他們更像是一個單位的同事。可是，他們說他們是夫妻。

我不想跟這對夫妻深談了，吃了包速食麵，用衣服蒙住了腦袋，閉上了眼睛。這時候，我懷疑他們就是同事，不過，由於關係曖昧，不想被我發覺什麼，謊稱是夫妻。我不喜歡不真誠的人，一下就沒心情說話了。可是，聽他們低聲談話的內容，這兩人還真是夫妻，他們談到了孩子落戶口的問題。

窗外一片漆黑，火車好像不朝前走了，就在原地搖晃；熄了燈之後，過了很久，我終於迷迷糊糊地睡著了。沒想到，我在睡夢中被人推醒，是對面那個男的，他跟他媳婦拎著幾個包正要下車，他很關心地說：「大哥，到齊齊哈爾了，該下車了。」

我一時有些暈，看看錶，12點50分，朝窗外看看，站台上亮著水銀燈，果然寫著「齊齊哈爾站」。一個小販推著推車，對著車窗在叫賣：「燒雞嘍！大麻花！」

我沒說我要在齊齊哈爾下車，我也沒對他們提過，我小時候出生在這裡。從加格達奇到北京，中間大大小小總共31站，這人為什麼到齊齊哈爾的時候想起叫我下車？

我清醒過來之後，那對夫妻已經夾雜在緩緩下車的乘客隊伍中看不見了。

我忽然有了一股衝動一一我是不是應該下車呢？

車要開動了，我沒時間多想，站起來，從行李架上拎下箱子來，鬼使神差就跟著下了車。

……我沒想到，這次故土重遊，竟然成了一次兇險之旅。回想那對長相酷似的夫妻，我覺得似乎一切都是命定的。

鄰居

下車的時候是深夜，我在車站附近找了家旅館住下。

第二天一早，我走出旅館，站在大街上四下張望，感覺這個城市又熟悉又陌生，我迷茫了，該去哪兒呢？

我發現，我對我讀過的那所中學沒有絲毫感情，根本不想見到它。那些同學早都畢業了，不知道目前都在十什麼。

我想起了一個鄰居，姓趙，陡然產生了一種強烈的願望一一找找他們去。

那時候，我家右邊的房子總是換住戶，沒什麼印象和感情。左邊就是趙家，從我出生到離開，我們一直為鄰，真跟親人似的。

巧的是，我家只有我一個小孩，趙家也只有一個小孩，那個小孩叫趙蔓紅，比我大一歲。大一歲高半頭，因此，小時候打架，我往往不是她的對手，有一次竟然被她騎在了身下，怎麼爬都爬不起來，幾個小孩站在旁邊看熱鬧，羞得我只想大地裂個縫，一下把我掉下去，然後再合上。我模模糊糊地記著，她坐在我的身上，一遍遍地嚷著：「你還說不說我了！你還說不說我了！」一一至於我說什麼壞話激怒了她，已經記不住了。

於是，我開始研究以弱勝強的戰術，經過幾天的苦思冥想，終於有了辦法，我把右手的指甲都精心地剪成了三角形，前頭尖尖的，這樣，再打架的時候，我可以撓她，很鋒利的隨身武器。

可是，從那以後，很長時間我們都沒有打架，準確地說，趙蔓紅根本不搭理我，每次見了我，乜斜我一眼就昂頭走開，在她眼中，我顯然是個手下敗將。

我的指甲很快又長平了，令我十分氣惱。此仇不報非君子。一次，我看見趙蔓紅拿著一把紅藍條紋的傘，跑到了我家房後，她把傘支在地上，沒有完全打開就鑽了進去，不知道十什麼。好像把傘當成了帳篷，一個人在過家家。我趕緊撿起一塊石頭，悄悄爬到房頂，在高處單眼掉線，瞄準了她露出來的腳丫子，把石頭投了下去，她發出一聲尖叫，我撒腿就逃……

趙蔓紅被送進了醫院。

不知道為什麼，所有人都知道這事兒是我十的。我連撒謊的機會都沒有，因為大人根本不聽我說話，我媽直接把我揍了一頓，然後拽上我去找趙嬸道歉，記得趙嬸摸著我的腦袋說：「都是小孩，沒事的，好在沒傷著骨頭……」

那時候，我大約6歲。

我們兩家的關係確實好，為了跟趙蔓紅搭個伴，我家提前一年把我送進了小學。

上學之後，我的成績一直很好，儘管趙蔓紅很努力，成績卻很差。趙嬸經常叮囑我幫幫她。

升入初中之後，我和趙蔓紅不在同一個班了，也漸漸有了艨朧的性別意識，一點點疏遠了。我有了一群哥們，天天放學之後，玩得昏天暗地。而趙蔓紅很少出屋，永遠在家裡做功課。

幾年之後，我們上了高中。某個早晨，我遇見了趙蔓紅，她的一個舉動令我瞠目結舌。跟平時一樣，那天我又起晚了，胡亂吃了點東西，拎起乾癟的書包就朝學校跑。我剛剛從我家那條衚衕拐出來，就聽見背後有人叫我，回頭一看，竟然是趙蔓紅，頭上別著一隻紅髮卡，熠熠閃光。在我的印象中，她一直別著這隻紅髮卡。平時，她總是很早就去學校了，我們絕少遇見，我猜她在等我。我說：「你……有事嗎？」

她的表情十分緊張，從書包里掏出一塊電子錶，塞到我手上，慌亂地說：「給你買的……」然後，低頭跑開了。

我拿著那塊電子錶，呆愣了好半天。我忽然意識到，從今天起，我和趙蔓紅的關係已經進入了新階段。

那一天，我在學校里一直暈暈乎乎，根本不知道老師在講什麼。現在，我面臨一個重大問題，就像電腦屏幕上突然蹦出了一個詢問窗——「接受」還是「拒絕」，我必須選擇。

老實說，我對趙蔓紅並不來電。但是，那是我第一次面對女孩示愛，十分激動，越琢磨越覺得沒人比趙蔓紅更好。於是，幾天後，我也買了一條藍色水晶項鏈，準備高考結束之後找機會送給她。

那條項鏈一直沒能送出去，因為，後來趙蔓紅死了。

那是高考的第一天，趙蔓紅的母親送她去考場，坐的是一輛人力三輪車，車夫私自安裝了發動機，速度很快，在拐彎的時候，撞上了一輛公交車，三輪車翻了，公交車從趙蔓紅的身上軋過去，人當場就死了。車夫一見出了大事，三輪車也不要了，逃之天天，一直沒抓著……

我堅持認為，我高考落榜跟趙蔓紅的死有關係。聽說她出了車禍，我當時就傻了，進入考場之後，無論怎麼調整情緒都無濟於事，腦海里始終漂浮著那塊電子錶。

趙家辦完喪事之後，過了大約三四個月，我家就搬走了。

從那以後，我再沒見過趙叔和趙嬸。前幾年，我媽跟趙嬸通過兩次電話，聽說他們後來搬進了樓房，一切都挺好的。

到了北京之後，我談過四個女友，全都不了了之。偶爾想起趙蔓紅，依然覺得她是最好的。我喜歡她的憨厚，後來我接觸的一些女孩都太狡猾了。

父母生我的時候，已經四十歲左右，他們分別於2007年和2009年去世。如今我一個人在北京一家儀器儀錶公司工作，生活很孤單，漸漸落下了失眠的毛病，通常整夜睡不著。

到了齊齊哈爾，我唯一想見的人就是趙叔和趙嬸了，看到了他們，就像見到了父母一樣。算起來，他們也是六十多歲的人了。

她

我去了趙叔工作的那家工廠，聽說他辭職了，去了一家企業開車。我又千方百計地找到了那家企業，人家說，他已經退休。不過，我打聽到了他家的電話。趙叔接起電話，激動得不得了，趕緊把新住址告訴了我。

我到他家的時候，已經是下午。

他家在六樓，602室。我走在狹窄的樓梯上，心情又急切又緊張。

我按響了門鈴，門開了，相隔十八年，我終於又看到了趙叔和趙嬸，他們的頭髮都花白了。見到我之後，趙嬸一把就把我的手拽住了，看了好半天，眼淚就嘩嘩流了下來。

趙叔說：「你看你，東子好好的，你哭什麼！」

說完，他硬是掰開趙嬸的手，拉著我坐在了沙發上：「來來來，我們先喝茶。你趙嬸聽說你要來，早都把雞燉上啦，一會兒就吃飯！」

趙嬸抽噎了一會兒，也在一旁坐下來，問：「你父母現在怎麼樣了？」

我說：「他們都去世了。」

趙嬸又開始難過了，我趕緊把話題岔開，問了問他們現在的生活。趙叔說：「挺好的，不愁吃不愁喝，每天晚上出去扭扭秧歌，健身啊。」

我沒有提一句趙蔓紅，那是他們兩口子一輩子的傷疤。可是，小時候我和趙蔓紅是青梅竹馬的玩伴，見到我，避不開要說起她。趙嬸說：「小時候，你跟蔓紅總打架，還記不記得了？你跑到房頂上去，用磚頭砸蔓紅，把你媽氣的，說，你個小兔崽子，還學日本鬼子從天上扔炸彈呢！」

我發現，趙嬸說起趙蔓紅來，並不難過，看來，時間真是癒合悲痛的良藥。只是她把石頭說成了磚頭。

我傻笑著說：「那時候我太不懂事了……」

接著，趙嬸嘆了口氣：「你們長大一點後，我嘴上沒說，心裡卻盼著你們能走到一起，結成良緣，沒想到哇……」

我覺得完了，悲痛的盒子已經打開了，不料趙嬸接下來說道：「沒想到，後來你家搬走了，你和蔓紅就越來越遠了……唉，大人都是白操心！」

我覺得趙嬸的話有問題一一我家搬走的時候，趙蔓紅已經死了，即使我家不搬走，還能怎麼樣？

不過，這種話我沒法兒接茬，只好汕訕地笑著，聽她說。

趙叔打斷了趙嬸，說：「雞都燉好了吧？趕快端出來啊，東子肯定餓了。」

趙嬸不再感慨，趕緊站起身，說：「對，我端菜去！小時候，你總在我家蹭飯，現在，趙嬸讓你好好解解饞！」

趙嬸去了廚房之後，我一邊跟趙叔閑聊一邊四下打量這個房子，雖然趙叔說不愁吃不愁喝，但是看得出來，他們的生活很拮据，連空調都沒有，電視很小，現在人家裡都很難見到了。

電視背後的牆壁上，掛著一個相框，照片上正是年少的趙蔓紅，她一直在笑吟吟地看著我。分別已經十八年了，我突然出現在她的家中，她的表情似乎並不覺得驚汔。我想，如果她還活著，現在我來了，正在跟她的父母說話，她一定也是照片上的這種表情，在一旁靜靜地聽著，笑吟吟的，一言不發。

趙叔說：「你來東北是出差嗎？」

我說：「是的，去加格達奇，已經回來了。」我一邊說一邊站起來，朝那張照片走了過去。

趙叔說：「順利吧？」

我在照片前愣了愣，我看到照片的右下角有一行拍攝日期——2010年5月22日！我感覺昏眩

了一下。趙蔓紅1992年就去世了，這張照片卻是一個月前拍的！過了半天，我才猛然意識到趙叔在跟我說話，趕緊說：¨頤利，我們公司生產顯微鏡，銷路很好。」大腦卻在急速地運轉，這是怎麼回事？也許，這是用趙蔓紅的舊照片翻拍的，這日期是沖洗的日期？

趙叔又在背後說話了：「東子，你站著多累，坐下來啊！」

也許是我太敏感了，我覺得他是在轉移我的注意力。

我說：「在車上一直坐著了，不累。」然後，我離開了照片，回到了沙發上，繼續跟他聊天。我發現，我的思路再也集中不起來，自從看到了這張照片，我忽然感覺這個家裡有了一股古怪的氣氛。

趙叔不正常嗎？很正常，一個退休的老司機，一個曾經的鄰居。

趙嬸不正常嗎？很正常，一個典型的家庭主婦，一個熱心腸、愛抹淚的女人……

那麼，哪裡不正常呢？

趙嬸很快就把菜端了上來，她竟然做了滿滿一桌子。趙叔還專門陪我喝了一點酒。吃完之後，我幫著趙嬸把桌子收拾乾淨了，然後繼續聊天敘舊。這時候，天已經黑下來。

趙嬸說：「東子，你來一次不容易，在趙嬸家多住幾天。」

我說：「不行啊，工作忙，只想著要來看看望望你們。好了，我得去車站了，坐1468次回北京，12點50分的火車。」

趙嬸一下就拽住我的手，哭起來：「不行，明天再走，今天怎麼也要住一宿！趙嬸還沒跟你聊夠呢！」

我不好堅持，就留了下來。

趙叔又泡了茶，我們一邊喝一邊說話。客廳是吊燈，不過，那些小燈泡多數都壞掉了，只剩下兩隻還亮著，光線有些昏暗。我又看到了牆上的那張照片，趙蔓紅還掛在那裡笑吟吟地看著我，我忽然感覺身上有些冷。

我把眼睛轉了轉，說：「這是幾室的房子啊？」

趙嬸說：「兩個卧室，夠住的。」她指了指一扇關著的門，「我們住這間。」又指了指一扇半開的門，「你住那間。」

她的話音剛落，我就聽見那扇關著的門裡傳出了一個聲音，我下意識地看了看趙嬸，老兩口也朝那扇門瞟了一眼，又看了看我。

挺晚了，很安靜，我聽得清清楚楚，那是一個女孩在咳嗽，準確地說，是嗓子里不利落，往外喀了一下。

我說：「家裡……還有別人嗎？」

趙叔說：「沒有啊，沒外人。」

趙嬸說：「這樓不隔音，剛才肯定是樓上的聲音。」然後，她站起身來，走向了那扇半開的門，「你坐車很累的，趕緊休息吧。你來之前，我都把被褥給你換好啦。」

我躺下了。

這時候已經是12點多了，1468次很快就將進入齊齊哈爾站。我睡不著，失眠的毛病又犯了。我覺得，此次我突然造訪這個老鄰居的家，無意中闖進了一個巨大的秘密里。

到底是什麼秘密呢？

我說不清楚。

我感覺，這個房間，這個床鋪，有一股淡淡的香氣。直覺告訴我，這是一個女孩的房間。趙蔓紅死了，他們老兩口一起生活，他們也說，這個家裡沒外人，那麼，哪來的女孩昵？

我想等趙叔趙嬸睡熟之後，爬起來，再去看一眼那張照片，我依然覺得它有問題。可是，過了很久很久，我聽到了隱隱約約的說話聲。我豎起耳朵來，仔細聽，好像不是趙叔和趙嬸在說話，而是兩個女性在說話，嘀嘀咕咕的。

我肯定，這個家裡存在著一個始終沒跟我見面的人！趙叔和趙嬸為什麼不讓這個人跟我見面？而且，我是下午4點多進來的，再沒離開過，一直到半夜12點多才躺下，難道那個神秘的人一直躲了將近八個鐘頭？

談話聲越來越小，終於消失了。

又過了很長時間，我終於爬起來，輕手輕腳地來到客廳，走到電視前，伸手去摸那個相框，沒想到，那個相框不見了！

我有點傻了。

四周一片漆黑，我懷疑我站錯了地方，再次伸手摸了摸電視，確定了一下位置，然後繼續朝牆上摸，牆上光禿禿的，的確什麼都沒有！

回到床上，我更睡不著了。這個家裡肯定有問題。難道，那張照片去了趙叔和趙嬸的卧室，剛才就是照片上的趙蔓紅在跟爸爸媽媽說話？想到這裡，我的腦袋轟隆一聲。

就算不是在鬧鬼，那麼，他們老兩口，或者是他們中的一個人，為什麼在我躺下之後要把那張照片移走？

我打開燈，開始打量我睡覺的這個房間。

一張床，牆上貼著海報，周杰倫，蔡依林，還有日本歌星福山雅治。一張寫字桌，桌上放著一些文具，有些凌亂。其中有個東西引起了我的注意，那是一隻紅髮卡，熠熠閃光。我清清楚楚地記著，上中學的時候，趙蔓紅一直別著這種紅髮卡。那時候，這種東西還很珍貴，現在看來不過是塑料的，很廉價。

我盯著這隻紅髮卡，聞到了一股死人的氣息。我覺得，自從走進了這個家中，就沾染上了某種不幹凈的東西。

忽然很跳躍地想到了一個問題——趙叔和趙嬸是不是都死了呢？想到這兒，我打了個冷戰。是啊，這麼多年不聯絡了，怎麼肯定他們還活著？說不定，我走進了一套沒人繼承的空房子里，這裡落滿了灰塵，而趙叔趙嬸以及他們早亡的女兒，一直在這套房子里遊盪。

我不知道他們已經死了，於是他們接待了我，還做了一桌子菜。我知道趙蔓紅死了，於是趙蔓紅躲了起來……

我意識到，這樣想太損了，趕緊把思路收了回來。可是，這隻紅髮卡是怎麼回事？如果是趙蔓紅的遺物，這麼多年過去了，不可能隨隨便便放在寫字桌上。

最後，我盯住了寫字桌的抽屜。我要打開看一看，我期待找到一些東西，解開疑惑。

我在老鄰居的家裡，這樣做很不禮貌，不過，我還是行動了。抽屜中，堆放著一些零碎的雜物，我看到了一隻黑色磨砂皮筆記本，輕輕拿出來翻了翻，從裡面掉出了一張照片，又是中學時代的趙蔓紅！再看筆記本，空白的，一個字都沒寫。

我把照片拿起來，仔細端詳。

照片的背景是一面牆，什麼都沒有。趙蔓紅穿著一件綠色T恤，留著馬尾巴辮子，頭上別著一隻紅色發卡，熠熠閃光，她沒有笑，直愣愣地盯著鏡頭。

我避開她的眼神，緊緊盯住了照片中那面牆，接著，我走到了靠近門的位置，看一眼照片看一眼門旁的牆。

看了一會兒，我又打開我的旅行箱，從裡面拿出一隻放大鏡樣品，繼續看照片。趙蔓紅背後的牆上，有一道明顯的黑色印痕，我和門旁的牆上那道黑色印痕反覆對照，最後確定，她就是站在這裡拍的照片！

我的兩條腿一軟，覺得身體都飄起來了。

趙叔和趙嬸是2004年搬進這套房子的，那時候，趙蔓紅都死十二年了，她怎麼可能出現在這面牆壁前！

我不敢再看照片中這個人的眼睛了，趕緊把她塞回了黑色磨砂皮筆記本里，把筆記本裝進抽屜，然後把抽屜緊緊關上。剛剛在床上躺下來，我又爬起身，把那隻紅髮卡也裝進了抽屜，然後再次躺下來。

難道她沒死？

不可能，當年她已經被火化了，我還記得，她被火葬的那一天，趙嬸暈過去很多次。另外，就算趙蔓紅還活著，那也不對頭，她能夠站在這套房子里拍照，應該是2004年之後的事，那時候，她至少30歲了，而照片里的她，分明是十七八歲的樣子。難道她一直不老？活人怎麼可能一直不老？

面對面

第二天天一亮，趙叔和趙嬸就起床了，給我烙油餅，煮成鴨蛋，還榨了新鮮的豆漿。

我來到客廳的時候，特意看了看電視背後的牆，那個相框又掛在那裡了。怪不怪。

吃飯的時候，我問起了他們的身體情況，趙嬸說，她的腰總疼，一直在針灸。趙叔說，他身體還不錯，就是一到冬天就咳嗽。

我感覺，這對老兩口挺正常的。我幾次忍不住想問問關於照片的事，但始終沒有問出口。

算了，回北京吧。

如果趙蔓紅還活著，那當然是我希望的。如果她的陰魂還活著，那也是我希望的。總比什麼都不存在好一些。

趙嬸繼續挽留我，被我謝絕了。天陰了，世界黑乎乎的，趙嬸從卧室取出一把傘，非讓我帶上。我發現，這是一把紅藍條紋的傘，二十九年前，趙蔓紅被我「空襲」的時候，就藏在一把同樣顏色的傘下。

我推遲不過，就把傘接過來，然後離開了這個老鄰居家，直接去了火車站。

不過，中途我又返回來了。

我改變了主意，我覺得，要是不把事情弄清楚，心裡會一直不踏實。沒想到，這個舉動讓我陷入了另一種現實的恐怖中。

天一直陰著，卻沒有雨。這時候是上午，看起來就像要天黑了一樣。

我回到小區，在趙叔趙嬸家附近轉悠。遇到了一個老太太，正在垃圾箱里翻廢品。我湊過去，跟她聊了起來。

「大娘啊，你認識趙叔趙嬸嗎？」

「602的老趙家？」

「是！」

「認識，我們經常一起扭秧歌。」

「他家幾口人？」

「三口啊。」

我立即提高了警惕：「除了他們老兩口，還有誰呢？」

老太太翻出了一個可樂瓶子，正要裝進袋子里，卻發現那隻瓶子下面有個窟窿，又扔回了垃圾箱，說：「還能有誰，他們家閨女唄。」

「閨女？多大了？」

「十七八了吧。」

我忽然想到，能不能是趙蔓紅死了之後，趙叔和趙嬸又要了一個孩子？不對，如果照片上那個女孩是趙蔓紅的妹妹，兩個人不可能那麼像！我百分之百肯定，照片上的人就是趙蔓紅。而且，細算起來，趙蔓紅死的那年，趙嬸已經45歲了，怎麼可能再生育？退一步說，就算趙叔和趙嬸生了一個跟趙蔓紅一模一樣的女兒，他們為什麼遮遮掩掩不讓我見面？

我繼續問：「大娘，趙叔和趙嬸那個閨女叫什麼？」

老太太說：「小紅。」

小紅！

我說：「她大名叫什麼？」

老太太說：「那我不知道。」

正巧一個十七八歲的女孩跑過來，老太太就問：「彤彤，602那個小紅11什麼？」

那個女孩說：「叫小紅啊。」

「大名！」

「趙蔓紅。」

趙蔓紅！

難道那個死去的趙蔓紅再生了？

如果，一個人死了真的可以再生，那麼，現在趙蔓紅該叫我什麼呢？我忽然想起了她給我買的那塊電子錶，早不知道哪去了。

老太太忽然看了看我，問：「你是老趙家什麼人啊？」

我趕緊說：「噢，我是趙叔的徒弟。謝謝你，大娘。」然後就走掉了。

我沒有離開，我躲在了一個樓角，朝趙叔趙嬸家那個樓門張望。

不管這個趙蔓紅是誰，我相信，她早晚要走出來，我要看她一眼。

雨點終於稀稀拉拉掉下來，我撐開了那把傘。小區里轉眼就不見了任何人，只剩下我了。我忽然覺得，傘里並不是站著我一個人，還有一個人，她離我特別近，笑吟吟地看著我說：「十八年啊．我一直在等你。」

我在雨中堅守，沒有吃中飯。

雨一直在下，天越來越黑了。看看錶，已經臨近傍晚。從趙叔趙嬸家那個樓門先後出來過四個人，都是男的。

終於，一個女孩走出來了，遠遠地看上去，那正是趙蔓紅！

她也舉著一把紅藍條紋的傘，沿著甬道朝我走過來。我情不自禁地把身子躲起來，滿世界雨聲，聽不到她的腳步聲，我怕我再次探出腦袋的時候她已經不見了，於是不再躲，盯著她，等她走過來。

她的面孔被傘遮著，我看不見。

她穿著一條黑色連衣裙，裙擺上綴著大團大團的玫瑰花，卻是藍白相間的顏色。我清楚地記著，讀高中的時候，趙蔓紅就穿著這樣一條連衣裙！

我呆住了，死去的趙蔓紅停留在十七八歲時的模樣，在雨中，她一步步朝我走過來！

我不知所措地朝背後看了看，看到了小區的大門，看來，她想出去。我要攔住她。

終於，她走到了我的旁邊，我鼓起勇氣叫了一聲：「蔓紅……」

她停下腳步，揚了揚傘，我終於看到她了，差點昏眩過去——死去十八年的趙蔓紅出現在我眼前！

我傻傻地看著她，一時不知道該說什麼。

她先說話了：「你是誰？」

我支吾了半天，才說：「你是趙叔趙嬸家的閨女，趙蔓紅嗎？」

她想了想，突然說：「你沒走？」

我說：「有點事，又回來了……你，你不認識我嗎？」

她說：「昨天，我聽到過你的聲音。」

我試探地說：「我王展威，小名叫東子！」

她搖了搖腦袋．說：「嗯，你是我家的老鄰居。」

我又不知道該說什麼了，想了想，我說：「我想跟你聊聊，可以嗎？」

她說：「我要出去買電話卡。」

我說：「半個小時，半個小時就可以。」

她同意了，跟我走向了小區外的一家咖啡館。中間，我們沒說一句話，我的心一直高高地提溜著。我再次確定，這個女孩就是趙蔓紅，和我青梅竹馬的趙蔓紅，可是，她停留在年少時代，我呢，卻已經步人中年。看錶情，她並不認得我。我感覺我在做噩夢。

實際上，我們不僅僅聊了半個鐘頭，而是四個鐘頭！

通過聊天，我一點點了解到，這個趙蔓紅確實不是跟我青梅竹馬的那個趙蔓紅，她正巧生於1992年，她不是趙叔趙嬸生的，她的父母把她遺棄了，趙叔趙嬸在她六歲的時候，把她從福利院領養回來，至今。

因為她的眼神，我相信了她的話。可是，我怎麼都想不明白，為什麼她跟趙叔趙嬸的親生女兒那麼像？像得令人恐怖。

「趙叔趙嬸有一個女兒，也叫趙蔓紅，18歲的時候去世了，你知道嗎？」

「知道。」

「你知不知道……你跟她特別像？」

「不知道，爸爸媽媽說，姐姐沒有留下照片。」

我忽然想到了什麼，突然問：「你有沒有做過……整容？」

她說：「做過啊，我從小就做整容，爸爸媽媽說，我小時候很醜很醜的，他們就花錢帶我去整容。從六歲的時候就做，半年一次，直到我十六歲的時候，他們才說，我終於漂亮了，不用做了。」

說到這裡，她竟然笑了起來。

我的心卻一下掉進了冰窟。

我明白了，趙叔趙嬸為了找回他們死去的女兒，專門到福利院挑了一個跟女兒比較像的孤兒，帶回家中，給她取名叫趙蔓紅，然後用他們所有的積蓄，按照照片上趙蔓紅的樣子，不停地給這個孤兒做整容，先後做了20次！直到這個孤兒變成了他們的女兒，於是，死去的趙蔓紅又回到了他們身邊……

我之所以感到了徹骨的寒意，還牽扯到另外一件事。

笑著笑著，她一下就不笑了，敏感地看了看我，然後莫名其妙地問了一句：「怎麼了？」

我說：「什麼怎麼了？」

她說：「你為什麼問我有沒有整過容？」

我說：「噢，我偶爾聽你爸爸媽媽說過。」

她想了想，就不再懷疑什麼了。

接著，我又裝作沒事似的問了很多話，漸漸捋出了一些脈絡——趙叔趙嬸不僅僅給她整容，而且，他們每年給她買的衣服，都是趙蔓紅穿過的那種衣服：他們對她的教育，也是趙蔓紅曾經受過的教育，比如，六歲開始學舞蹈，八歲開始學鋼琴，高中分科讓她選擇了理科。甚至，趙叔趙嬸在親生女兒十三歲的時候，曾帶她去過一次哈爾濱，當這個領養的女兒十三歲的時候，他們同樣帶她去了一次哈爾濱……舉不勝舉，也就是說，她並不是她自己，她完全是在替代另一個死去的人活著，而她被蒙在鼓裡，一無所知。直到昨天我來趙叔趙嬸家之前，他們提前叮囑她，不許出門，不許讓我見到，她依然不明白為什麼。

高考的時候，這個女孩準備好好的，可是高考第一天，趙叔趙嬸突然把她鎖在了家裡，把電話線也拔了，死活不讓她出去。這個女孩哭了一整天。後來，趙叔趙嬸對她說：這一天很兇險，不宜出門，否則必出車禍！

他們把這個女孩完全當成了他們的親生女兒趙蔓紅，她死了，又重新回來了，這次，他們要加倍小心，到了高考．那一天，再也不會讓她出門了……

看來，趙叔趙嬸的心理已經得了嚴重的疾病。從某個角度看，他們的做法太自私了，太沒有人性了，他們徹底毀掉了一個人的一生，讓她變成了另一個人活在這個世界上。

這明明是犯罪，卻找不到任何法律依據。而且，就算讓這個不幸的女孩了解了這一切，又能怎麼樣？從小到大，她一直生活在趙叔趙嬸身邊，已經有了深厚的感情，讓她去起訴他們，她會很痛苦。另外，她也習慣了「趙蔓紅」這個角色，她覺得，這就是她自己。

雨越下越大了。

我的心裡非常難過，低低地說：「蔓紅，我要走了。你等著，叔叔回北京之後，會給你寄來一個禮物。」

她很神往地說：「好哇！那是什麼呢？」

我說：「一條藍色水晶項鏈。」

尾聲

現在，我說說我為什麼忽然想到了整容的問題。

從我記事的時候起，爸爸媽媽就帶我做過很多次整容手術。我很疼，很害怕。

不過，他們一直對我說，我是他們不惑之年生下來的。可是，他們為什麼要不停給我整容呢？難道，我也不是我自己，而是在替代另一個同名的人活著？父母已經去世了，此事永遠不會再有答案。

我在北京一直住在父母留下來的房子里。回家之後，我開始翻箱倒櫃，終於有一天，我在天花板里搜出了一張老照片，照片里的人跟我長得一模一樣，但是我清楚，那不是我。

這個人在發黃的照片中，靜靜地看著我，一言不發。

（今天是周德東先生的《門》改變成電影十一周年）