孤獨的另一種

獨自上路，走了太久。

我一個人住。在一個白天安靜夜晚喧鬧的街區的小樓樓頂。一個書桌，放著兩大摞高過我人頭書，一摞厚厚的專業書，另一摞是文學讀本，關於哲學、心理學、社會學、史學、名家著作、心靈讀物和詩歌。一個小音響平常用來聽輕音樂和英文歌，零散的稿紙上全是細細碎碎的漢字和英文。一張床，兩盆小綠色植物，一把不常摸的吉他。

我在四堵牆裡隨意地安排我的每一分時間，大多時候是看書思考直至深夜，在清晨醒來。過去的幾百個日夜裡，我成天學習英文和看名家們思想沉澱後的精華，過程枯燥，年輕的心又總是抗爭然後說服自己平靜下來。熬過去，就是意義。

明天會好的。而明天，早起後又是安靜的四壁，和各種厚厚的書本和課程。學習，是痛苦的。但不學習，卻會更痛苦。書本能帶給一個人的樂趣在於，可以在這裡平復焦慮，發現自己，睿智明朗，從容得體。和外界無意義的人事決絕地斷舍離，和自己交好。獨處，一直至今。

很長一段時間裡，我是厭煩說話的。我發現身邊同行的人，話題或無稽之談或自我矛盾，不會插入，也曾試圖笨拙的幽默也會被側眼，這樣的人，太多，我改變不了。

於是，沉默示好。

在這個夜晚喧雜的街區，每次深夜回來的時候總是會看到小酒吧里的燈紅酒綠，飯店裡的高聲划拳，年輕情侶雙雙去釋放情慾，扶著牆嘔吐酒話不斷的少年。我背著包，戴著耳機，沉默觀望，燈光交錯在地面五顏六色，越熱鬧，就越孤獨。而我並不覺得，這些生活充滿意義，也不覺得自己的孤獨是羞恥的，我站在街口，緬懷過去同樣的自己。嘆息。歸家。

某種意義上，我腦海里就是一個世界。在這裡自我探索，從清晨出發，到深夜歇腳。我不消極，不抵制美好，相反，經歷了人生的極大悲，我反而比原先更熱愛生活，留心身邊的瑣碎小事。看孩童蹲著逗弄貓狗，看年輕情侶相伴軟語，看飛花落紅，看夜色深濃里燈火璀璨，感受四季。這些時候，我都會停下腳步用心感受生活帶給我的小竊喜，再拍下來放在加密的相冊，不願公之於眾，我認為陳列出來的美好，會折價。

我從來都認為，用心記錄生活是愛的體現。學會了愛與痛苦，才會用心生活。

走步冥想，是每一次飯後必須的步程。耳機里是輕音樂或電台，和心靈的自我思索。看著身邊年輕朝氣的臉龐，總是對他們微笑。看他們追逐，調侃，打鬧，看穿了場景，和過去相遇，重溫了舊時光。

於是，我就這樣格格不入的生活了幾千個日夜。過去的七八年里，少有人理解，不太被人讀懂，而讀懂了我的人，都會與我交好，雖少有聯繫，儘管散落天涯，都會跨越時間空間，在孤寂的時光里，帶給彼此力量。

每一個從清晨出發，夜深而歸的日子裡。都是一個人吃飯，思考，走與停，苦與樂，休與眠。回顧過去，青春時光里洒脫悲喜，隨性瘋玩，用力愛恨。現在又是另一種截然不同的生活狀態，從外放渴望被他人認同和讚賞，到內收尋求心靈的厚重和自我評定。哲學上說的質與量，我想就是這樣年輕玩樂時量的積累，到如今內收後質的突破。當然，這些突破，用汗水和淚水的交換。

如《牧羊少年的奇幻之旅》里，主人公他尋夢的過程，每一步看似幸運，卻都是因為他為新旅途的出發做好了準備。我也時刻準備著，為下一次的即興表演。

「我並不脫俗，只有死人才是脫俗的。」作家楊雪帆這樣寫道。在他的文字里，我部分的找到了自己。大多數人眼裡文藝青年總是優雅的，脫俗的。而我，就是世俗的一顆種子，在各種惡劣的環境里發芽生長過，一邊生長，一邊自我剔除之前環境中染上的壞的部分。

我不談慾望，每一個人都是慾望的集合體。也憧憬美好的戀情，討厭目前的一無所有。物質匱乏時候的自己，太多選擇被限制，我沉默地隱忍著，倔強的堅持著，我不追求物質的極大豐富，只希望，不再被有很多想法時，被貧窮限制了行動。我一直堅持出發，找不到被阻礙的理由。貧窮，不會持續太久。富貴，那不是我的方向。

獨處的每一天，每一個穿越人群的自己，我相信都會像自己在深夜發光的思想，一直帶著光，一直像黎明的太陽。

關於孤獨，寂寞修鍊，是讓我產生意義的另一種。

我背靠座椅，四壁之中，面向窗外，此時，距離夜的降臨，還有，一個小時。