中國90後跑到敘利亞做戰地記者,揭露了一個殘酷真實的敘利亞
今天的新傳媒實驗室,為大家帶來一位90後新華社戰地記者的故事。
當地時間4月13日凌晨4點,隨著幾聲爆炸巨響,火光升起,濃煙從爆炸點升騰,籠罩著敘利亞首都大馬士革還未亮的天空。
圖源:鳳凰新聞
這場空襲,是美國聯合英、法,對敘利亞政府的軍事設施進行「精準打擊」,以作為對敘「化武襲擊」的回應。
當地時間13日,美國總統特朗普在白宮宣布對敘利亞涉化武地點實施精準打擊。
據敘利亞武裝部隊表示,「美英法」共向大馬士革及其以外地區的多個目標,發射了約110枚導彈。
次日,特朗普發表推特「炫耀」成果:
「昨晚完美地執行了對敘利亞的「精準打擊」,感謝英法兩國明智的舉措以及優秀的軍事力量,結果很棒,任務完成!」
圖源:推特
特朗普還說,這只是一個開始:
「直到敘利亞停止使用化學武器時,打擊才算正式結束,這是一場持續的行動。」
戰亂,似乎已經和敘利亞這個國家捆綁在了一起。
據聯合國統計,自2011年敘利亞內戰爆發以來,已有超過40萬人在戰爭中喪生。戰前,敘利亞人口有兩千萬,戰後一半人口流離失所、逃往國外。
「雖然說戰爭總有一天會以某種方式結束,不管哪一方最終贏得這場戰爭,最大的輸家,永遠是無辜的平民。」
說這話的,是90後駐敘利亞戰地記者——楊臻。
楊臻,曾是一名新華社駐敘利亞的戰地記者。
他在敘利亞呆了兩年半的時間,2017年剛回到國內。
在「新青年YouthTalks」節目中,楊臻講述了他在敘利亞時的戰地故事。
楊臻,圖源:節目視頻截圖
「飢餓和絕望,是我聽過最多的詞。」
三年前,我第一次去敘利亞的難民營採訪,那是政府軍剛剛收復的一個小鎮,在大馬士革郊區。
此前被圍困在那個小鎮里的平民,都被臨時安頓在這個難民營當中。我看到一位小女孩兒,大概就三四歲的樣子,瘦得皮包骨頭,但是眼睛很大、很漂亮。她剛剛到難民營,看到水和大餅後說的第一句話,我到現在還清楚地記得,她說:「媽媽,我們這是到天堂了嗎?」
楊臻攝影,圖源:節目視頻截圖
我把一粒從國內帶過去的大白兔奶糖遞給她,她拿著端詳了半天,然後把它含在嘴裡,突然躲到她媽媽身後大哭起來。
我當時不明白為什麼;後來,她的媽媽告訴我說:
「你知道嗎?在交戰區里,一包白砂糖標價超過100美元,我的孩子從出生到現在,還不知道甜是什麼滋味。」
楊臻說,
飢餓和絕望,是他聽到最多的詞。
那顆我們平時司空見慣的大白兔奶糖,
更讓他嘗到了濃得化不開的苦澀。
楊臻攝影,圖源:節目視頻截圖
「我們啥都輸了,總該贏場球吧。」
在楊臻的眼中,敘利亞人不止有苦澀,也有很多的快樂,和夢想。
比如敘利亞國家足球隊。
去年,中國隊在西安迎戰敘利亞。那天,我們在大馬士革一家咖啡館,看了這場比賽。
最後的結果大家都知道,咱們在主場0:1輸了。我很鬱悶,坐我邊上一位敘利亞朋友半開玩笑地安慰我說:「我們啥都輸了,總該贏場球吧?」後來,敘利亞又爆冷贏了亞洲勁旅烏茲別克,主教練在賽後新聞發布會上泣不成聲,他說:「這不是我的勝利,而是整個國家的勝利,是敘利亞人民的勝利。」
圖源:http://sports.eastday.com
很多人可能不理解主教練眼淚背後的心酸,可能只有我們這些長期生活在敘利亞的人,才會深刻地體會到——
在過去近七年中,多少球員被戰爭剝下了身上的球衣,換上軍裝,奔赴戰場;又或是穿上救生衣,穿越冰冷的海水,落難他鄉。最後,這支戰亂中的球隊在附加賽惜敗給了澳大利亞,但是他們已經創造了國家隊歷史上最好的成績。有人說,足球就是一場戰爭。對於敘利亞人來說,這個比喻實在是太殘酷了,因為它就是現實。
是啊,
敘利亞隊進了世界盃又能如何呢?
這些年,
他們已經輸掉了生命,
輸掉了親人,輸掉了家園。
楊臻攝影,圖源:節目視頻截圖
「戰爭帶來的,不止是冷冰冰的數字。」
有一次,我們去敘利亞東部採訪,抗擊極端組織「伊斯蘭國」的德魯茲民兵。
距離前線最近的一個村莊,村裡大多數人都已經逃走了,但在一個已經塌了一半的房子里,我們遇到了一個老人,獨自坐在家裡。他空蕩蕩的客廳里只擺著兩排沙發,房間的一角掛著一幅年輕人的照片。
楊臻攝影,圖源:節目視頻截圖
那個老人帶著一頂黑色的、普普通通的鴨舌帽。但我注意到帽子上,有一個小小的破洞。
老人告訴我說:「那個洞是彈孔。而那顆子彈,永遠地留在了我兒子的腦袋裡。」 牆上那張照片,就是他兒子的遺像。老人把那頂帽子,每天形影不離地戴在自己的頭上。那個老人的畫面久久地在我腦海里揮之不去。它就像一個黑色的眼睛,訴說著這場戰爭的殘酷。
楊臻攝影,圖源:節目視頻截圖
楊臻說,戰爭所帶來的,
不只是冷冰冰的傷亡數字。
而是無數個支離破碎的家庭,
無數個本該像我們一樣有溫度的人。
楊臻攝影,圖源:節目視頻截圖
最後,當談到戰地記者這項工作時,楊臻說他從來沒有考慮過自己是否勇敢這件事,他只是害怕,他所做的配不上他們的苦難。
「很多時候,我也會感到無力和迷茫。因為我所做的,並沒有改變這場戰爭的走向,也無法改變敘利亞人生離死別、流離失所的命運。」
楊臻攝影,圖源:節目視頻截圖
戰爭,對於強國而言,或許只是他們獲得「霸權」的一種方式;
但對於受害國家及人民來說,就是一場被死亡所籠罩的噩夢,鋪天蓋地的炮火襲擊讓他們無處可逃...
完整視頻在這裡:
敘利亞戰地記者楊臻:炸彈投下離我只有一公里_騰訊視頻如今的敘利亞,被戰火摧殘,遍體鱗傷。
人們都快忘記,這也曾是一個熱情好客而有吸引力的國家。
有過時裝周,有過車水馬龍的市場,也有過各類旅遊度假區。
敘利亞阿勒頗舞者在聖樂節表演民族舞蹈,圖源:百家號
而作為人類文明的發源地之一,在聯合國教科文組織的世界文化遺產名錄中,敘利亞就有6個。
但是現在,它已經變得「面目全非」...
圖源:微博
戰爭,讓敘利亞無數的城市變成了荒無人煙的廢墟。
更迫使成百上千萬的民眾們遠離了家園,變成居無定所的難民,忍受著精神及身體上的多重威脅。
正如楊臻在節目中所提到的,敘利亞的一些城鎮,因為物資短缺,導致物價飛漲。
據悉,在一個叫馬達亞鎮的地方,一公斤的麵粉賣到120美金(約合人民幣752元),一公斤的大米賣到了150美金(約合人民幣940元),一公斤牛奶更是賣到了300美金(約合人民幣1881元)的天價。
當地人主要靠喝水、吃樹葉維持能量。
楊臻攝影,圖源:節目視頻截圖
人的生命是寶貴的,但對於被戰爭摧殘到已經絕望的敘利亞人民來說,能夠活著,就已經很奢侈了...
相比之下,我們能夠安穩地度過每一天,做自己喜歡的事情,是多麼幸福的一件事啊。
最後,用一首歌做結尾吧:
由敘利亞10歲盲童Ansam,和同樣來自附近避難所的40名小夥伴,一起在大馬士革的一片廢墟中演唱的《心跳》。
願孩子們的眼中多些彩色,
臉上多些笑容,心中多些安寧。
心痛! 敘利亞兒童在廢墟上演唱《心跳》_騰訊視頻推薦閱讀:
※這個時代要不要選擇做記者?
※新人推介:佩子臨
※11月8日記者節是第幾個記者節?
※看記者是如何採訪《守衛者·浮出水面》總編劇陳忠貴、陳夢的?
※那些年中國記者問出的翻白眼問題