愛上你，我來遲一步——電影《面紗》（the painted veil）

根據毛姆的同名小說改編的電影《面紗》把小說浪漫化了，電影中，吉蒂愛上了她的丈夫沃特，等她經歷了種種，最後帶著孩子回到倫敦，遇見婚外戀對象查理時，她已經不是當初的吉蒂了，她拒絕了查理想要再續前緣的邀約，帶著孩子自信地離開。

誠然，電影跟小說是不同的載體，小說寫的很多東西，電影里沒法表現，小說介紹了吉蒂的家庭和當時女性面臨的婚戀壓力，對吉蒂內心轉變的過程進行了豐富的刻畫。

小說的主題其實是女性獨立。比如小說結尾懷著孩子的吉蒂對父親說，「我希望這是個女孩，我想將她養大，這樣她就不會重蹈我的覆轍，當我想起以前的自己時，我討厭那樣的自己，但我永遠也沒有機會了。我要教育我的女兒自信獨立，我把孩子帶到世界上來，養育她，愛她，不是為了讓她以後跟哪個男人睡覺，那個男人供她吃，供她穿，我的女兒就從此依附於他。」

而電影則丟掉了這一層意義，將其改編成了一個愛情故事，電影里吉蒂生的不是女孩，而是男孩，孩子也叫沃特，可以看出吉蒂最後是愛上沃特了。

而小說就尖銳了，因為從始至終，不管沃特有多麼品德高尚，吉蒂始終都沒有愛上他。這一點我在看小說的時候自動帶入了愛德華.諾頓的臉，心裡對吉蒂怨恨極了，心想，放開我的Dr Fenn，讓老夫來！

電影里吉蒂漫不經心地問了沃汀頓一個問題，「女人會因為一個男人品德高尚就愛上他嗎？」如果是諾頓的臉，呵呵，電影從諾頓一求婚就結束了。但我想，在霍亂肆虐的疫區，people die like flies，修道院的修女、醫治病人的醫生、維持秩序的軍人，這些奉獻自己的人，他們的靈魂熠熠生光，在這種環境下其實最容易激發愛情，現在單身狗太多，部分原因就是工作後，失去了激發愛情的環境。

小說里，吉蒂回到香港後，住進了查理家，在查理的誘惑下，又一次跟他發生了關係。可是這一次吉蒂卻為自己感到羞恥，對自己十分失望，因為她明明知道查理是怎樣一個懦弱、自私的人，她卻一再上當。如果沒有在湄潭府的經歷，吉蒂不可能有這樣強烈的自我意識，自省意識她還會像以前一樣，沉迷於查理的花言巧語，讓自己圍著一個男人團團轉。

電影里讓我印象深刻的是激情戲，當吉蒂和沃特不小心窺見了沃汀頓和滿族女子在親熱，回家後二人相互挑逗，然後一夜激情，醒來時，感情更勝從前。電影的畫面拍得很美，很細膩，拍出了男女間性慾是怎樣一點點被喚起的：傍晚，深山，小屋，炎熱的天氣，霍亂帶來的死亡陰影，一對在異國寂寞的男女，出過軌的妻子，深愛妻子又為這樣的愛感到羞恥的丈夫，這是兩個各懷心事，不願開誠布公的人，男人進屋先脫下背帶褲，女人摘下耳環，男人目光流轉， 脫下上衣，女人照照鏡子，抬起腿，脫下絲襪，無比性感。男人的目光停留在女人身上，女人準備脫下上衣，一抬頭，跟男人的目光相遇，乾柴烈火，一點即燃，這段戲份拍得相當「藝術」，演員的眼神也很到位。

當吉蒂壞了孩子，沃特問她自己是不是父親時，吉蒂說不知道，有可能這個孩子是查理的，這個孩子的到來彷彿是在喚起舊日的傷口，吉蒂痛苦不已，可是沃特選擇了愛她，愛她的孩子，孩子是誰的，此刻已經不重要了，因為只要是她的孩子，只要她已經愛上他了，他就會對這個孩子視如己出，因為他本就是那麼喜歡孩子，那麼善良的一個人。

如果在結婚前，我像你那樣愛我就好了，如果我們早點揭下彼此的面紗，是不是就能早點相愛？或者如果我一直不愛你就好了，不曾了解過真正的你，那樣，在死亡將我們分離的時候，我就不會那麼難過。偏偏，在我真心愛上你的時候，在我們懂了愛，愛得最濃的時候，我失去了你，如果真的有上帝，這一定是他給我的最惡毒的懲罰。

電影里，沃特還是跟小說一樣，染上霍亂死了。死亡老是跟愛情聯繫在一起，反映的正是人類對永恆的渴望，這兩者之間有一種極致的浪漫，極致的悲哀。「求你將我放在心上如印記，帶在你臂上如戳記，因為愛情如死之堅強。」

愛上你，我來遲一步，但終歸還是愛上了，便也沒有遺憾了。

推薦閱讀：