在鄉下外婆家的日子

小時候最愛在小山村某處斜草坪上，看炊煙裊裊，青竹飄搖，頭枕金黃色蔟簇野花，腳戲紅艷誘人的蛇果。太陽透過樹隙在我臉頰吹拂問安，一呼一吸緩慢愜意，柏樹葉的香味從鼻前縈繞到丹田之下，悠悠然吐露於四方天地之中。

離外婆家不遠，外婆不論是煮了臘肉或燉了豬蹄都能嗅到。那柴火的味道，刺鼻又帶了股濃烈的奇香。

帶獅毛小王子溜溜馬路，途經小路，一人一狗踩在深厚的落葉層「呲呲」直響。藍白相間的鴨舌花遍布林道，從樹的間隙可以望向山的對面。

外婆家橘樹下有塊石板，是墓碑作了洗衣板，大多數村民的洗衣板都是如此。我與兒時認識的的夥伴經常在上面揀籽，就是玉米粒穿成圈的籽~還有岩筆畫宮格圖的各種遊戲。有時候和表弟在上面鼓搗我們的小廚房，野青嵩為菜，紅泥為肉，三七為湯，樣式以色得分，以橘樹葉作為錢幣流通。

每逢過年，青衣江畔，簌簌煙花起起落落。跟表弟爬上橘樹，相依相伴，看滿天的絢爛。夏日之時看漫天繁星，教他辨認北斗七星，看流星剎那許下早已忘卻的心愿。時而遙望遠山稀稀拉拉的人間燈花。

外婆家的橘樹，李子樹，櫻桃樹，核桃樹，梨樹數量都幾為村裡第一。最開始橘樹全以紅橘，我家小娘親兒時候，外公外婆起早貪黑販賣，一年下來倒有千把塊的收入。待到我也能蹣跚走路時候，椪柑嫁接開始流行了。紅橘氣色紅潤耀眼，味道甜蜜可口，但紅橘極易上火，所以有了甘甜清香可口又不上火的椪柑，椪柑體型比紅橘大一倍至兩倍，果皮孔較粗，色青黃。

外婆家有橙子，橙子的種類分血橙和臍橙。血橙品種尚未普及，十分少見，外香內甜，果粒飽滿且顏色為血色，但凡愛吃橙子見血橙必定兩眼發光。臍橙通常個頭不大，甜蜜清新，陰枝上的橙子那酸度可就不大美妙了。

尤憶孩提初夏時分，村裡大小老少都會去山頂替茶戶摘茶。走過石板干泥路，一路小道盤旋，聽蟬鳴，吹清風，背脊一片汗濕。空氣中帶著燥熱和泥土的味道，越走近茶地越接近樹林，還有各種野花的余香，積葉腐朽的味道，泥土的味道，蕨草的味道……

終於到達茶地前，滿山的蜜橘會晃甜你的眼，淘氣的小孩和不老實的大人會悄悄摘幾個趕緊溜，享受那種燥熱疲累下的甜。有時候主人看見有小孩路過也會主動採摘蜜橘給孩子們，那些都是為了幾塊錢零食錢和長輩誇獎頂著烈日摘茶的孩子，其實有時候他們都不會太認真，常常呼啦啦在茶地里穿來穿去。

李子樹外婆家品種也很多，基本囊括了當地所有品種，有一外地引進的黑石榴一直未曾種植，黑石榴個大色紫黑，是李子的貴族派，實為送禮的佳品（其實就是黑布林）。至於味道，我個人倒是覺得酸的緊，甜不夠，主要看氣質，近年黑布林價格一路飆升。

最苦最難吃當屬石灰李，大小如成人拇指般，未成熟之時為青色，酸澀澀的，可想像進食者各種抿嘴噓眼的表情。成熟之時為青紅或紅色，苦中帶甜。石灰李常在山地邊，屬野生果實，樹旁常有一大塊紅岩石。

外婆家最多的李子樹都在田坎邊兒，黃澄澄的李子密密實實，皮薄肉多酸甜多汁，青澀的大李子一般盼個幾天就能軟能摘了。有時候想吃得過癮，會爬上樹吃飽打嗝像樹袋熊一樣托著圓肚子慢悠悠的下地~這個和摘桑葚一樣，桑葚吃的舌頭和嘴唇都是紫黑的。

桑葚一般不屬於人家戶，屬野果，所以經常有人採摘，要想吃到更大更甜的桑葚只能爬的更高，越高就會脫離樹的主幹，搖搖晃晃膽戰心驚，桑葚成熟的季節多風，簡直是天然的小型海盜船。

還有一種李子通常在人家戶的院里或前柵，咬出來裡面是紫紅或者粉紅，脆甜可口，爽快利落，特別適合閑友親戚聊天，招待客人，經常不知不覺會吃很多下肚。村裡人都是有傳言的，吃多了李子又喝茶會「打擺子」，出現手腳協調不平衡，渾身無力等癥狀。從生活常識來講，過多食用李子確實容易傷及脾胃，這完全不影響饞貓們進食的歡快~

僅以此文，懷念那段貧瘠卻溫馨快樂的歲月。