從永生酒到異聞錄，屬於成田良悟的光怪陸離

下筆之前我看到一個帖子，標題是這樣寫的：

「如何評價寫了《永生之酒》和《無頭騎士異聞錄》的成田良悟？」

我幾乎想都沒想腦海里就形成了答案——

「他走出來的路，大部分腳印都只屬於他一人擁有。」

與現象劇作品有所區別的是，成田良悟那清一色走群像劇路線的作品風險度十分高，所承擔的結果也是相當極端：要麼大熱，要麼暴死。

「三話一掉頭，完結不留人」被蘑菇吐槽患上了「寫不出HappyEnd病」的虛淵玄曾寫過像《翠星之加爾剛蒂亞》這樣在結尾能看到生命跡象的作品；

觀眾普遍以為最擅長寫型月世界的奈須蘑菇，其最滿意的作品卻是未經公開發布的《魔法使之夜》、《冰之花》及唯一動畫化的《空之境界》。

每一個作家都有著自己的寫作執念，不會從一而終地書寫適合每一位觀眾口味的作品以及一味迎合市場做文章。

而對於成田良悟來說，那兩個在同一個世界的不同時間和地點上演的故事，是他迄今為止最為之驕傲的作品。儘管兩者敘事風格頗為相似，但在他看來、在觀眾眼裡，毫無疑問有著大相徑庭的區別。

那麼從永生酒到異聞錄，這個由成田良悟打造的光怪陸離世界，景色究竟有何迥異之處？

談出道，二十天締造輕小說界傳說

作為奈須蘑菇和鐮池和馬的好基友，成田應該算是三次元當中佩戴主角光環行走著的男人。他用自己的親身經歷告訴了我一個分外殘酷的真相——有些人再努力終究不及那些天賦異稟的人。

假如你覺得這樣的句子冷不防地說出來顯得中二病十足，那麼我們從頭說起。

1980年出生於東京的成田，在埼玉縣度過了童年與中學時光。考上日本大學之後，一直以小說家為目標的他並沒有選擇與文學相關的專業學科，而是令人大跌眼鏡地報考了文理學部的地球系統科學專業，學習遙感相關的知識。

成田的興趣愛好相當廣泛，而且彼此之間幾乎沒有任何聯繫。他喜歡雕塑，會在雕塑作業中混入各種稀奇古怪的東西；他深愛研究電影和中國文化，經常會運用到小說當中；他還酷愛遊戲，曾試過在一年內由於玩遊戲擠掉了寫作的時間而被責編催稿12次，最後這樣日夜顛倒的不健康生活也造成身體一定程度的損害。

然而這樣一個看似不靠譜的人，卻是一個不折不扣的天賦型小說家。為了達成一直以來想要成為一名小說家的願望，他僅用了20天時間寫出了《永生之酒》，並以此參加了第九屆電擊遊戲小說大賽。最終以榮獲金獎的成績，在輕小說屆打響了名堂。

縱觀成田的小說生涯，會發現這個小胖子真的是一個不務正業的主。明明被人稱之為「BG戰士」（該稱呼出自粉絲，因其筆下大部分男性角色無論相互之間多曖昧最終都有了各自的妹子=_=），卻寫了一篇關於靜臨的H文；也給好基友和馬的魔禁寫過番外（就是炮姐大戰自動販賣機那個梗←_←）；08年的愚人節用好友蘑菇的Fate系列寫了一個名為《Fate/strange fake》的同人文（不過貌似聽說這個鬼扯的同人文即將啟動小說&漫畫化了ORZ），成名後習慣在每年的4月1日在個人推特上公開愚人節企劃，幾乎都是些令人噴飯的短篇小故事。

嗯，這樣說下來，怎麼感覺從解釋中二過渡到默認變態了呢（笑：

論風格：總需要一個物體來引導故事的開展

成田良悟有著不可複製的個人風格，他筆下故事延伸總需要帶上一個代表物品與地點：酒與義大利、頭與池袋、島與大橋、吸血鬼與鬼世界。

當下大部分製作商都注重瞬時經濟收益，以至於每個季度我們總能看到一些現象劇大行其道。「現象」一詞在義大利語中可引申為「能力超群的人」。言簡意賅來說就是那些口口相傳從而造成萬人空巷這一景象的番作。《一拳超人》、《阿松》、《為美好世界獻上祝福》等作品就是現象劇很好的一個例子。

然而成田的作品大多屬於群像劇，即沒有特定主角，非按部就班的故事發展。這種設定下的作品，很容易因為作者或製作方的編排不當，導致劇情進展異常緩慢，世界線搜索分外困難，棄劇率高居不下。如《魔法禁書目錄》、《fate zero》、《目隱都市的演繹者》、《K》，以及成田良悟的成名作品《永生之酒》和《無頭騎士異聞錄》等。

儘管「先拋出結果，再細化過程，最終讓觀眾投入到作品當中」的敘述手段在上世紀日本文學界屢見不鮮，但在輕小說版塊並不常見。因此，成田良悟打造的「輕喜劇」作品，在當時那個依賴角色死亡從而調動觀眾情緒與故事發展的輕小說市場，顯得尤為新穎與特別。

《永生之酒》：一瓶酒引發一個峰迴路轉的故事

對於永生酒與異聞錄這兩部作品，網友們普遍覺得兩者像是酒和可樂。年紀小的時候不喜歡酒的味道，覺得酒嗆口於是丟在一邊，等到長大成人，才品出了辛辣後的甘甜，變得越來越喜歡這一瓶永生酒。

不同於異聞錄鮮明的人物刻畫，永生酒的閃光點幾乎都集中在故事上，即觀眾或許會對人物犯臉盲症，但絕對記得事情的發展狀態。

儘管《永生之酒》開局異常壯觀，歐美風格在當時傳統套路橫流的日漫中更是令人耳目一新，別出心裁的情節搭配輕快爵士樂相得益彰。但是在當年卻是背腹受敵，日本國內半溫不火，海外方面台灣單方面提出腰斬漫畫，無處話凄涼。

假如你偏要我對兩者下一個定義的話，那我只能說：《永生之酒》讓我記住了這個故事，而《無頭騎士異聞錄》我卻只記住了人物。

兩者之間孰優孰劣，因人而異。

總的來說《永生之酒》當中的人物刻畫可以說很好，因為每個角色都有自身的魅力與受眾，但也可以說一點都不到位，因為在動畫有限的時間當中記住那麼多人物對於從未接觸過原作的觀眾來說近乎不可能，這樣的設定導致最壞的情況莫過於市場受冷。

吸收了這一教訓的成田，便有了接下來的《無頭騎士異聞錄》。

《無頭騎士異聞錄》：一個頭引發一個相愛相殺的鬧劇

作為一部季度類型番作，能從一而終喜歡一個人或某件事異常困難。我起初入坑是因為靜臨，再後來是因為潤潤喜歡上了新羅，最後因為喜歡新羅從而愛上這部動畫。

正如上面所說的一樣，成田良悟的故事總是離不開核心的物品。一瓶酒，一個頭，足以貫穿整個故事的發展。永生酒的精彩之處在於每一個角色的魅力都被最大化地表現了出來，但是局限於題材的晦澀難懂，從而被大部分人冷落。

反觀異聞錄，人設方面做了很多的變動，加之作者迎合性打著擦邊球，給角色寫了同人文，充分帶動了與主題無關的別種支持力量。然而平心而論，異聞錄的故事並沒有永生酒精彩，臨娘的角色假如並非卡米亞飾演，大輔也沒有給靜靜配音，怕且沒有那麼大的影響力。

本應是引導故事走向高潮的中心人物龍之峰帝人，卻遭遇邊緣化，只有結局篇才匆忙回歸主線。異聞錄到了後期劇情明顯變得雜亂無章，它的亂並非故事本身設計巧妙的亂，它是真的很亂，鬧大了無法圓回來的亂，迫於結束無奈的亂。

成田良悟確實擁有秒殺當下許多輕改漫作家的能力，不過就故事本身來說，並沒有觀眾口口相傳那般玄乎。他只是不落俗套、劍走偏鋒地給我們講述了一個頗為風趣的故事，但這其實很大一部分出彩都放在了描寫手法之上。

比如我把異聞錄的劇情換一種畫風演繹出來：

從鄉下出來的帝人與舊時好友正臣入讀同一所中學，在那裡他們認識了眼鏡娘巨乳屬性的香菜。幾經周轉之後三個人的關係發生了很微妙變化，就在這時臨原折也（？）…原臨折也（？）=_=幕後黑手突然出現，說：我愚蠢的首領喲你不是想要非日常生活么那你現在就開始慫還怎樣觸發中二線的任務呢？

帝人深感這話很有道理，於是亮出自己DOLLARS創始人的身份，並且跟那個半路殺出來的腹黑小弟，背叛了自己的兄弟與「開頭有喜歡自己基友嫌疑但後期又變得喜歡自己」的香菜。

正臣說帝人你不可以這樣，帝人搖頭說白天不懂夜的黑，你又怎麼明白我在情報販子、酒吧侍應、地下密醫的池袋是多麼地寂寞。

此時香菜哭著說雅蠛蝶，難道你忘了我們三個喲呵呵呵的日常生活了嗎！然而帝人去意已決，正臣嚴肅道：別哭香菜，我一定會將帝人帶回來的！來良三人組一定會恢復以往的溫馨日常的！

這樣一來，是不是讓你很想@一下隔壁的七班三人組呢。

總的來說，成田良悟的高明之處就在於，他筆下的人物個性都異常鮮明，非但主角團隊突出，登場的每一位配角都自帶魅力，讓人大為歡喜同時記憶深刻，而這恰恰是動畫無法給予的魅力值。以至於撇去小說，單從動畫出發，極少人會對裡面的配角有很大的觸動心理。

無法把人物的個性刻畫出來，這是動畫的缺失，是原作黨的遺憾，是動畫黨的缺憾，是成田良悟今後作品動畫化所需思考的方向。

（本文於2016-04-19首發於17173動漫頻道，未經授權請勿轉載）

推薦閱讀：